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Od Redakcji

Jedli zastanawialiScie si¢ kiedy$, czy mozna
powréci¢ do czegos, co bylo juz dawno, i jed-
noczesnie nie straci¢ glowy, to nowa redakcja
Przezrocza pragnie Was zapewnié, ze tak,
mozna! Przy okazji mozna nawet obejrzed
wiele filméw — nie tylko tych obowiazkowych
na zajecia, ale tez dla przyjemnosci, by pdzniej
zebral je w calo$¢ i przedstawi¢ Wam nasza
filmowga panorame roku 2025.

Powracamy do zahibernowanego prawie
na dekade Przezrocza z nowa redakeja i z
nowg sita! Chcemy méwid nie tylko o filmach,
ale tez o wydarzeniach, takich jak festiwale
filmowe, czy tworzy¢ nowe segmenty, kto-
rych nie bylo w poprzednich edycjach. Jako
ze projeke trafit w rece studentéw kierunku
Wiedza o Filmie i Kulturze Audiowizualnej,
wprowadzilismy rysunkowego przewodnika
po tym magazynie — psa Wofika. Bedzie on
nam towarzyszyl na kolejnych stronach, a na-
wet miat sporo do powiedzenia. Wyszukujcie
go i czerpcie wiedzg z jego stow!

Jako ze postanowilismy wyj$¢ z naszej fil-
mowej strefy komfortu, chcemy dodaé row-
niez mniej filmowe elementy, takie jak recen-
zje gier komputerowych! Eaczac te wszystkie
nowosci, chcemy przekroi¢ ten rok i wyjaé
z niego jak najwigcej tytutdw, ktére uczynity
go wyjatkowym dla wielbicieli szerszego spek-
trum kultury.

Przezrocze zawsze bylo projektem czerpia-
cym przede wszystkim z pasji i zamilowania
do kina — 0d 2012 r., kiedy powstalo pierwsze
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wydanie, do 2017 r., kiedy zakoriczyta si¢
dziatalno$¢ dawnej redakeji. Teraz, po 9 latach
przerwy, znowu chcemy powitaé Was w na-
szych skromnych progach i mamy nadzieje, ze
zostaniecie na diuzej.

Zapraszamy wigc nowych i wieloletnich fa-
néw kina (i Przezrocza) do czytania — nieza-
leznie od tego, czy studiujesz Wiedze o Filmie,
czy nie do korica nadazasz za trendami filmo-
wymi. Nie ma znaczenia nawet to jak, gdzie
i dlaczego ogladasz filmy! Chcemy, tak jak
wezesniej, zadbad o kazdego kinomana, kedry
jest cickawy, jak wygladat dany rok filmowy.
Mamy nadziejg, ze dzigki powrotowi Przezro-
cza odnajdziecie odpowiedzi na odwieczne
pytanie: czy warto obejrze¢ dany film? Moze
dzigki naszym recenzjom zobaczycie tytuly,
ktére zostang z Wami na kolejny rok...

Nowa redakcja serdecznie wita Was wszyst-
kich w wydaniu 2025/2026 i zaprasza do lek-
tury!






Przezrocze, filmoznawcze czasopismo, w ra-
mach ktdrego Czytelnik ma mozliwo$¢ zapo-
znania si¢ z najciekawszymi tytulami danego
roku, opiera si¢ na artykutach oceniajacych
teksty kultury. Ten inaugurujacy esej jest wia-
$nie o elemencie oceniania i wyrastajacym
z niego problemie filozoficznym. Mam na-
dzicjg, Ze ponizsze skromne spostrzezenia wy-
wolaja ogdlne refleksje i godnie wprowadza
w te¢ zbiorowa prace.

Na powszechnie znanym portalu Filmweb,
Wiazd pociggu na stacje w La Ciotat (1895)
ma stosunkowo wysokg $rednig ocen recen-
zentéw. Na grudzien 2025 r., czas pisania tego
tekstu, wynosi ona réwno siedem (oczywidcie
w skali od zera do dziesigciu). Wynikaloby
z tego, ze Wjazd pociggu na stacje w La Cio-
tat to film naprawde niezly. Jednak czy aby na
pewno? Rzecz jasna mowa o tekscie kultury,
z ktérym warto by¢ zaznajomionym — w koni-
cu uznaje si¢ go za kamiert milowy rozpo-
czynajacy ere kinematografii (a wige tego, co
zaczat kinematograf). Jednoczesnie, film braci
Lumicre to tylko i wylacznie jedno, krétkie
ujecie. I nawet jedli niebrzydkie, to nierepre-
zentujgce nadmiernych walordéw estetycz-
nych. O postaciach bedacych bohaterami
opowiadanej historii, ich motywacjach czy
grze aktorskiej, scenariuszu, montazu (celowo
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Autor: Marek Michalski

unikam sfowa inscenizacja), nie ma oczywiscie
sensu wspomina¢ — wszystko to w wypadku
Wiazdu pociggu na stacje w La Ciotat w ogdle
nie istnicje. Gdyby nakreci¢ 6w film dzis, idac
na peron PKP i wyczekujac odpowiedniego
momentu, tatwo otrzymanoby poréwnywal-
ne w jakosci dzieto audiowizualne. I cho¢ kié-
ci¢ sie mozna, ze XXI-wieczne pociagi to juz
nie majestatyczne parowce, ludzie ubierajq si¢
skromniej, a obrazek nie bytby zapewne czar-
no-bialy, co zazwyczaj samo w sobie oznacza
jakis dodatkowy kunszt, to jednak gdyby na-
wet zrekonstruowaé realia koica XIX w., dzi-
siejszy Wjazd pociggu na stacje w La Ciotat nie
zago$citby na festiwalach. Uznano by go za
eksperyment, film nawet nie staby, bo tak nie-
znaczacy, ze niewart tego sfowa. Spuszczona
zostataby wiec zastona milczenia, z pojedyn-
czymi glosami 4/10. A gdyby nie potencjalna
rekonstrukcja w tym réwnie potencjalnym
filmie, owe glosy sklanialyby si¢ raczej ku tréj-
kom, czy wrecz dwdjkom.

W mojej intencji bylo tutaj zwrdcenie
uwagi na pewien problem zwiazany z tym, jak
whasciwie oceniaé filmy z perspektywy. Gdyby
zatozy¢, ze ocena filmu powinna by¢ w stylu
,X/10 jak na czasy powstania’, to zdaje sig,
ze ta de facto zupelnie utracitaby znaczenie.
Przyktadowo, jesli moja nota Czlowicka na



torze (1957) Andrzeja Munka wynosilaby
9/10, nie miatbym na mysli, ze gdyby iden-
tyczny film utworzono wspdlczesnie, dzie-
wiatka stalaby si¢ szdstka. Oceniajac tak Czfo-
wicka na torze, bylbym zdania, ze gdyby ten
mial premiere dzis, i dzi$§ by powstal, nadal
bytby dla mnie czym$ zupetnie znakomitym.
Inny recenzent swoja dziewiatke mogtby za to
rozumie¢ inaczej. Zmierzam do tego, ze jesli,
dajmy na to, dziesi¢ciu recenzentéw ocenia ja-
ki$ dawny film na 10/10, to w $wiecie, w kté-
rym ewidentnie bierze si¢ kontekst powstania
pod uwage, nie wiadomo, co kazdy z nich
ma na mysli. 10/10 moze oznaczal zaréwno
»jak na tamten zgnity PRL, bez mozliwosci
i perspekeyw, ten film to arcydzielo, cho¢ dzi$
uznatbym go za beznadziejny’, jak i ,ze tez
dzi$ takie filmy nie powstaja”. To jednak do-
piero wierzcholek gory lodowe;.

Co jesli recenzent oceniajacy z perspekty-
wy uwaza, ze kiedy$ filmy byly co do zasady
lepsze, a nie gorsze? Lub co, jesli oceniajac fil-
my, bierze w ten sposéb pod uwage nie tylko
wiek, a tez szerszy kontekst, chociazby zycie
prywatne rezysera? Mam tu na mysli sytuacje

w rodzaju: ,to byt najciezszy okres w zyciu
Andrzeja Munka, wiec cho¢ w innym wypad-
ku ten film bytby 5/10, doceniajac jego stara-
nia, daj¢ mu 10/10”. Czyli szeroko rozumiany
kontekst to zawsze warto$ciowa wiedza, infor-
mujaca pasjonata o niuansach danego tekstu
kultury. Ostatecznie lepiej ja jednak wyraznie
oddziela¢ od tematu wlasciwej jakosci filmu.
Jak pokazuja oceny Wijazdu pociggu na stacje
w La Ciotat, zdaje sig, ze w srodowisku recen-
zenckim jest tu jeszcze wiele do poprawy.

Wiazd pociggu na stacje w La Ciotat to film
z historycznego punktu widzenia co najmniej
intrygujacy, cho¢ - wedlug uniwersalnych
standarddéw, a wige takich, do ktérych zazwy-
czaj powinno si¢ stosowal — beznadziejny.
Chyba, ze to wszystko jest jeszcze bardziej
skomplikowane. Dlatego, jak si¢ ostatecz-
nie okazuje, dobry recenzent nie moze nie
by¢ ideowo obytym, jako ze zalezy od tego
blisko$¢ jego ocen do prawdy. I to z ta mysla
serdecznie zaprasza si¢ Czytelnika do lektury
tegorocznej edycji czasopisma.

FILMOWY PRZEGLAD 2025 R.
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Rekopisy znalezione

przez Wofika




Nieuchwytnos¢ wagabundy

O filmie Kompletnie nieznany

W niemal kazdej recenzji Kompletnie niezna-
nego musi pojawi¢ si¢ watek jednego z po-
przednich filméw Jamesa Mangolda, tj. Spa-
ceru po linie. Rzeczywiscie trudno uciec od
analogii, skoro i tam mieliémy do czynienia
z biografia krnabrnego muzyka, keéry wal-
czyl o stawe — tyle tylko, ze pare lat wezednie;j.
Cho¢ wickszo$¢ krytykow, zdaje si¢, wyzej sta-
wia jednak portret Johnny’ego Casha, gros ko-
mentujgcych umyka podstawowy fake: s to
obrazy zupelnie odmienne w wymowie. Film
z 2005 r. byl zasadniczo XX-wieczng bajka
(prawda, ze udana) z picknym podsumowa-
niem na final, Ze milo$¢ jest w stanie wycia-
gna¢ cztowieka z najwigkszego dotka. Takiego
skwitowania bynajmniej nie mozna byloby
uzy¢ wobec dzieta mlodszego o dwie dekady.
Protagonistéw obu historii nie sposéb nazwaé
totalnymi cynikami, jednak musieli jeszcze
nieco okrzepnad i zmadrzed.

Mate zamieszanie wokdt 4 Complete Unk-
nown (tytul zaczerpnigty oczywiscie z flago-
wego songu aroganckiego barda, Like a Rol-
ling Stone) tylko przypomina, jak wiele oséb
najwyrazniej ma skrajnie niezyciowe podejécie
do sztuki. Najczgstszy bowiem zarzut wobec
najnowszej filmowej biografii Boba Dylana
dotyczy braku puenty, a takze tego, jakoby
narracja biegta donikad. Fake, ,na papierze”
brzmi to nieszczeg6lnie, moze nawet jak

Jamesa Mangolda

Filip Cwojdzinski

przepis na gwarantowang katastrofe; lecz sam
jestem skfonny postrzega¢ owe aspekty jako
najmocniejsze strony akurat tej produkgji,
keéra dzigki temu specyficznemu ,felerowi”
zyskuje zaiste zyciowy posmak. Zgodzi¢ sig
mozna z Blazejem Hrapkowiczem, wediug
ktérego brak dramaturgii jest wielka sifa tego
filmu. To zaledwie wycinek bujnego zywota
muzyka, wigc doszukiwanie si¢ glebszego sen-
su w tym skrawku stanowi jalowy trud. Zycie
po prostu plynie. Nieustannie.

Bo czy oczekiwanie moratu od czyjego$ zy-
ciorysu nie jest przypadkiem skrajna naiwno-
$cig? Owszem, tak od niepamigtnych czaséw
dziafa kinematografia, ale w zyciu przeciez
rzadko trafiajg si¢ wyrazne cezury, punkty
kulminacyjne, nagle ol$nienia. Dylana wciaz
ciggnie w t¢ lub inng strong, a ztosliwy los
potrafi mu nieraz pokrzyzowaé plany. Nie
zawsze wie, dokad dotrze, czy trud si¢ osta-
tecznie oplaci, czy przypadkiem nie zbladzi.
Nie wie, czy kolejna kobieta bedzie miloscia
jego zycia, ale prébuje szczgécia (chod widzac
jego zblazowanie, mozna powatpiewaé, czy
aby na pewno zalezy mu na relacjach uczucio-
wych — a przynajmniej na tych przedstawio-
nych tutaj, czyli bardzo dla niego wygodnych,
réwnoleglych, luznych zwiazkach z Joan Baez
i Sylviag Russo). Nicustannie obiera sobie inny
cel. Z pewnoscia nie chee utkna¢ w miejscu,

FILMOWY PRZEGLAD 2025 R.



12

wiec zapewne do $mierci nie spocznie na lau-
rach. A fani chyba wlasnie za to kochaja go
najbardziej — ze wciaz szuka swego miejsca;
nieustannie korci go, by sprobowaé czegos
nowego.

Odlézmy na bok faktografie, bo madrzejsi
w temacie juz zdazyli zabra¢ si¢ za prostowa-
nie niescistosci, btedéw i uproszezen. Kino
rzadzi si¢ wlasnymi prawami i nie $cigajmy
tworcoéw za to, ze chcieli pokazaé cos zgrab-
niej, efektowniej czy prosciej niz w rzeczy-
wistoéci. Dylan prowadzil najwyrazniej na
tyle chaotyczne, szwendacze zycie — albo tak
uromantyzowane zostalo przez tworcéw — ze
taki musial powstaé jego portret, by uznaé
go za wiarygodny. Na pewno tatwo nabra¢
si¢, ze duch autentycznej postaci wstapil
w Timothéego Chalameta. Aktor nauczyt si¢
graé na gitarze i $piewaé w charakeerystyczny

sposdb, dzieki czemu wywiazal si¢ z tego za-
dania brawurowo (mimo iz Amerykanska
Akademia nie byla na tyle przytomna, by
doceni¢ jego trud, Chalamet zgarnat pare in-
nych statuetek). Ale zwrécitbym uwagg takze,
a moze przede wszystkim, na §wietny montaz.
Seans po prostu sam plynie. Tak jak zycie — ze
si¢ powtérze. Jestem przeswiadczony, ze z kla-
sycznego biopicu wedle wszelkich prawidet
wialoby nuda. A przeciez wiatr ma nie$¢ od-
powiedz, a nie znuzenie...

Jak trzezwo skonstatowal Tomasz Ra-
czek, Dylan pozostal nieznany. Nie zdotamy
podejrze¢ wigcej, niz on sam na to pozwoli.
Poznamy co najwyzej jego fasadg, a nie wne-
trze. Woli nas weigz mamid i kozaczyé. Chyba
wlasnie taki musi zosta¢... I zwyczajnie trzeba
pogodzi¢ si¢ z nieuchwytnoscia tego chrypia-
cego wagabundy.

|

Kadr z filmu Kompletnie nieznany, rez. James Mangold

PRZEZROCZE



Czern, biel i jeszcze raz czern

Mrok, czerni, a whasciwie czern i biel, brud,
brutalno$¢ i szok. Dzicwczyna z iglg to film,
keory ciezko inaczej podsumowaé. I choé
wstrzasnal widzami na gdynskim Festiwalu
Polskich Filméw Fabularnych juz w 2024 .,
jego polska premiera kinowa miala miejsce
w roku ubieglym. Film, co prawda, nazbyt
polskim nie jest, lecz jego rezyser, Magnus

\ — 3 3ANR
{

O filmie Dziewczyna z iglg
Magnusa von Horna

Marek Michalski

von Horn to pét-Polak, p6t-Szwed. Urodzo-
ny w Goteborgu twérca to nawet absolwent,
a obecnie wyktadowca, prestizowej Eodzkiej
Szkoly Filmowej — oczywiscie po polsku moé-
wiacy plynnie.

Oparta na rzeczywistych wydarzeniach
historia Dziewczyny z iglg ma miejsce
w reprezentujacej surowos¢ pétnocnej Europy

Kadr z filmu Dziewczyna z iglg, rez. Magnus von Horn

FILMOWY PRZEGLAD 2025 R.
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Kopenhadze, tuz po I Wojnie Swiatowej. Nie
zdradzajac zbyt wiele, kobieta w cigzkiej sytu-
acji zyciowej nawigzuje romans z wascicielem
fabryki, w ktérej zostala zatrudniona. Ta re-
lacja prowadzi do nieplanowanej ciazy, sta-
nowiacej trzon filmu petnego scen prowadza-
cych do szeregu drastycznych zdarzen. Zdaje
si¢ nawet, ze w$rdd zdecydowanie chwalgcych
dzielo opinii, nierzadkie jest stwierdzenie, iz
»cho¢ film jest znakomity, nigdy w zyciu nie
cheg go juz wigcej widzie¢”.

Mimo wszystko, ci¢zko odnosi¢ si¢ do
Dziewczyny z iglg negatywnie, co zreszta
jest w tym kontekécie prawie $miesznym
stowem. A propos, jedyny usmiech, kedrego
mozna zaznaé w czasie seansu, nastepuje wte-
dy, kiedy w jednej scenie kadr tamie czwartg
$ciane, stajac si¢ ewidentnym nawigzaniem
do tego z Wyjscia robotnikéw z fabryki braci

Lumicre. Swoja droga, moglo zabrakna¢ tego
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odwracajacego uwage od historii elementu.
Tu autor pozwoli sobie nawet na dygresje,
bo autotematyzm stat si¢ niejako nieodlgcz-
ny od kina, zwlaszcza ambitnego. W obrazie
von Horna nie jest go wiele, ale chcialoby sie
zwréci¢ uwage na nature mysli, z kedrych wy-
nika cafe zjawisko — bo jedli celem filmu jest
uniemozliwianie widzowi wczucie si¢ w nie-
go, to nie jest to filozofia umiarkowana, a wy-
wrotowa, co samo w sobie, oczywis’cic, nie
$wiadezy o jej niestusznosci.

Ostatecznie film von Horna jest faktycznie
bardzo dobrym, cho¢ raczej nie zwigzanym
z owym poziomem mistrzostwa. I mimo tego
niezdrowego nieusatysfakcjonowania z tego,
co i tak znakomite, sam wyglad dystopijnej
tu Danii tworzy atmosfere tak gesta, ze moz-
na by ja kroi¢ nozem - lub wbija¢ w nia igle.
Dziewczyna z iglg to w koricu, jednak, $wieto
kina.



Going with the Flow

O filmie Flow Gintsa Zilbalodisa

Flow wyszedl w Polsce juz w styczniu 2025 r.,
ale mimo uptywu miesigcy dalej pozostaje
w myslach widzéw. Nieustannie jest on ana-
lizowany oraz wspominany, dzicki swojemu
unikatowemu stylowi. To animacja Gintsa
Zilbalodisa — Eotysza, ktéry w petni oddat si¢
procesowi tworzenia filmu. Nie odpowiadat
jedynie za rezyserig, ale takze muzyke, scena-
riusz oraz samg animacje, dlatego tez tworze-
nie filmu zaj¢to mu az S lat.

Dlugometrazowa animacja, zrobiona prak-
tycznie tylko przez Zilbalodisa, zapewnila
mu ogromng rozpoznawalno$é. Zdobycie
Oscara tylko pomogto w zdobyciu popu-
larnosci na calym $wiecie. Co ciekawe, Flow
jest pierwsza totewska produkcja wyrézniong
Oscarem. Oprécz tego film zdobyt 19 innych
nagrod oraz 24 nominacje. Wspominajac jego
ogromne sukcesy, nie mozna zapomnie¢ tak-
ze o ogromnych zarobkach. Film zarobit 20
milionéw euro, a jego produkeja kosztowata
jedynie 3,5 miliona euro.

Film jest bardzo specyficzny pod wzgle-
dem wykonania. Zespét uzyt do jego wypro-
ogodlnodostepnego  programu
Blender, dzigki czemu udowodnil, ze kazdy
jest w stanie takg animacje stworzy¢. Nie wy-
korzystywano zadnych scenoryséw, czyli serii
obrazkéw przypominajacych komiks, keéra

dukowania

ma pokaza¢, jak beda wygladaé kolejne sceny.
Rezyser méwil w wywiadach, ze umieszcza

Marta Mucharska

postaci w danej scenie i ,eksploruje je kamery”.
Tym samym film nie posiada zadnych usunie-
tych scen.

Kolejng rzecza jest brak dialogéw, co jest
rzadko spotykane w filmach — nawet w ani-
macjach. Podobnym przyktadem obrazu bez
dialogu sa Robaczki z Zaginionej Doliny Tho-
masa Szabo z 2013 r. Juz 12 lat temu bajka
ta udowodnila, ze brak dialogéw w animacji
tylko polepsza jej odbiér. Flow to potwierdzi-
to. Jedyne, co slyszymy, to odglosy zwierzat
— gléwnie stodkie miauczenie. Bo to wiasnie
maly, czarny kotek jest gléwnym bohaterem
filmu.

Flow opowiada o wielkiej powodzi, ktéra
pochtania wszystko na swojej drodze. Jedy-
ne, co wystaje z wody to kolyszace si¢ czubki
drzew. Nasz gtéwny bohater niespodziewanie
pojawia si¢ w srodku tego postapokaliptycz-
nego $wiata, ktéry zalewa jego dom i kazdy
zakatek, ktory znal. Jednak nie wszystko stra-
cone, bo poznaje on rézne zwierzgta, ktore
wspdlnie koricza w tej samej, drewnianej to-
dzi. Razem plyna po ogromnym, zatopionym
$wiecie, szukajac ratunku.

W chwile od rozpoczecia filmu widz za-
tapia si¢c w tym cudownym $wiecie, niewaz-
ne, czy jest dzieckiem, czy dorostym. Pi¢ckna
animacja, $wietnie Wymys'lone postacie oraz
krajobraz, tworzacy mistyczny i magiczny
$wiat otaczajacy bohateréw, pochtaniaja nas

FILMOWY PRZEGLAD 2025 R.

15



16

catkowicie. Kazdy bohater w postaci zwie-
rz¢cej odwzorowuje jakas$ ceche ludzka, jakis
stereotyp. Mozna w nich zobaczy¢ osoby,
z ktérymi mijamy si¢ na co dzien. Lemur
przedstawia pyche i arogancjg, ptak sekretarz
odwzorowuje tesknote, odpowiedzialnosé,
ale takze opiekuniczos¢. Co do kociego gtow-
nego bohatera, uwazam, ze jest on kazdym
z nas, widzéw. Boryka si¢ z podobnymi pro-
blemami, co my, ludzie. Poczatkowo brak mu
nadziei, ma trudno$¢ w zaufaniu, ale ostatecz-
nie reprezentuje odwage i dobro.

Film opowiada o przyjazni i jej ogromnej
sile, ktéra moze zdziata¢ cuda. To wilasnie ona

pcha bohaterdéw, ale tez nas, do przodu. Daje
nadziej¢ i udowadnia, ze bez przyjazni nie
jeste$my w stanie nic osiagnaé. Podtrzymuje
i pomaga nawet w najtrudniejszych chwilach
w Zyciu.

Widzowie doszukuja si¢ w Flow glebszych
nawiazan. Poréwnuja film do m.in. Arki No-
ego, czy do niekoriczacej si¢ petli zycia, w kté-
rej nie da si¢ odnalez¢ ztotego Srodka. Trzeba
jednak pamigtal, ze interpretacja jest zawsze
bardzo obicktywna. Najwazniejsze jest, aby
ogladajac Flow analizowaé go w swéj wiasny,

wyjatkowy sposéb.

PRZEZROCZE

Kadr z filmu Flow, rez. Gints Zilbalodis



The Brutalist byl niewatpliwie waznym wyda-
rzeniem 2024 i 2025 r. To film, kt6ry jeszcze
przed premierg jawit si¢ jako betonowy kolos
z manierg kina minionej epoki. Wielka opo-
wie$¢ niczym spod reki Sergio Leone, ktdra
ma prawie cztery godziny, wraz z 15-minu-
towg przerwa, na uwiedzenie nas wlasna
monumentalnoscia. Z poczatkowa fascyna-
cja wiazaly si¢ przedwczesne sady o wygra-
nych Oscarach, zarzuty o wykorzystywanie
Al, pytania o wytrzymalo$¢ fundamentéw
tego ogromnego gmachu. Jednak 7he Bruta-
list okazal si¢ filmem solidnym - aczkolwick
z pewnymi wadami konstrukcyjnymi.

Za produkcje odpowiada Brady Corbet,
ktéry juz w jednym z pierwszych ujeé dobit-
nie pokazuje nam, o co mu w tej calej historii
chodzi. Wizerunek odwréconej Statuy Wol-
nosci (znany réwniez z plakatéw) uswiada-
mia nam, ze skupimy si¢ na micie American
dream. Nasz gléwny bohater, architekt Laszl6
T6th (Adrien Brody), ze wzgledu na wojng
i to, co spotkalo go w Europie, postanawia
wyemigrowa¢ do Stanéw Zjednoczonych.
Tam natrafia na Harrisona Van Burena (Guy
Pearce), ckscentrycznego milionera, ktéry
sktada mu niespodziewana propozycje. Tak
pokrotce prezentuje si¢ fabuta filmu. Corbet
umieszcza naszego emigranta z Europy w sa-
mym jadrze amerykariskiego kapitalizmu, aby

Beton czy kartongips?

O filmie The Brutalist
Brady’ego Corbeta

Jakub Kosatka

za pomocy tego zestawienia poruszy¢ wiele
waznych tematéw.

Zacznijmy od technicznej warstwy filmu,
ktéra jest bardzo waznym elementem skom-
plikowanej ukladanki. Rewelacyjne zdjecia
Lola Crawleya, nakr¢cone na tasmie Kodaka
w technologii VistaVision, nadaja catosci pa-
tyny i kurzu. W polaczeniu ze $wietng muzy-
ka Daniela Blumberga, powstaje film jakby
z minionej epoki. Nie bez powodu siggamy
tutaj po archaiczne techniki rejestracii, nie-
akceptowalny w dzisiejszych czasach metraz
oraz muzyke¢ oparta na klasycznych instru-
mentach. Corbet chce, abysmy odnieli wra-
zenie obcowania z dzietem filmowym w kaz-
dym tego sfowa znaczeniu, i udaje mu sig to.
Akrorstwo, jak i dialogi, stoja na najwyzszym
poziomie — w koricu mamy tu doborowa ob-
sade, ktdrej nikomu nie trzeba przedstawial.
Na szczeg6lng uwage zastuguje oczywiscie
rola Adriena Brody'ego, ktéry po raz kolejny
udowadnia, ze jest aktorem wybitnym. Dzigki
jego umiejetnosciom Ldszlé Téth jest bohate-
rem z krwi i ko$ci, w ktdrego wierzymy od sa-
mego poczatku seansu. Jak na razie, The Bru-
talist prezentuje si¢ jako monumentalny film
posiadajacy wszystkie cechy klasykéw kina.
Swietna obsada, zdjecia, dialogi, muzyka — no
po prostu bajka. Jednak nie do korica.

Poméwmy teraz o fabule i narracji. Film
jest wyraznie podzielony na dwie czgéci. O ile
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pierwsza jest dos¢ mozolna, ale w $wietny spo-
s6b przedstawia bohateréw, problemy z jaki-
mi si¢ zmagaja i $wiat, w ktérym przyszlo im
zy¢, oraz wprowadza nas w gléwna intryge,
tak cze¢$¢ druga juz tak dobra nie jest. Miano-
wicie przechodzimy do obalenia mitu Ame-
rican dream, i tutaj wszelka weze$niej zbudo-
wana wiarygodno$¢ swiata i bohateréw legnie
w gruzach. Film zaczyna postugiwa¢ si¢ kli-
szami, emanuje absurdalnymi rozwigzaniami
fabularnymi i lenistwem scenariopisarskim.
Tworcy chyba nie mieli za bardzo pomystu na
druga cze¢sé¢ i zamknigcie historii — zwlaszcza
wida¢ to w zakonczeniu filmu. Na szczgdcie,
caly drugi rozdzial nie jest problematyczny na
tyle, aby zawazy¢ na calosci dzieta, lecz nie da

si¢ go wyprze¢ z pamieci. Podezas gdy czes¢
pierwsza jest poprowadzona z wyczuciem
i ostroznosciag wobec poruszanych tematéw,
tak kiedy przychodzi do wyciagania wnio-
skow w czgéci drugiej, film staje si¢ bardzo ra-
dykalny w dos¢ gtupkowaty sposdb.

Podsumowujac, mimo tego, co zobaczy¢
mozemy wracajac do sali po 15 minutach
przerwy, film Corbeta jest warty uwagi.
Wplywa na to parg czynnikéw. Wiadomo, ze
jest to tzw. film oscarowy, lecz filméw o tak
monumentalnym wymiarze trudno szukaé¢
w kinie ostatnich lat. Metraz moze przerazaé,
ale powinno si¢ sprawdzi¢ na wlasnej skérze,
czy kino w starym, dobrym stylu w XXI w.
jeszcze na nas dziala.

Kadr z filmu 7he Brutalist, rez. Brady Corbet
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Filmowy hotd dla wizualnosci
O filmie Nosferatu Roberta Eggersa

Niewicle premier przyciaga widzéw do kina
tak, jak wtérne przetworzenia znanych dziel
filmowych. W szczegdlnosci intryguja te, kté-
re przesuwajg centrum narracji lub rekoncep-
tualizujg estetyczng matryce filmu. Dla Rober-
ta Eggersa podjecie pracy nad rekonstrukeja
Nosferatu oznaczalo bazowanie na zrédtowej
formie i nadanie produkcji wlasnego stylu, ale
réwniez dystans wobec poprzednich obrazéw
inspirowanych Drakulg Brama Stokera, jaki-
mi byly Nosferatu — symfonia grozy (1922, rez.
Friedrich Wilhelm Murnau) i Nosferatu wam-
pir (1979, rez. Werner Herzog). Onirycz-
ny $wiat Eggersa, gotycka scenografia oraz
osobliwa kolorystyka i kompozycja kadréw
sprawiaja, ze film staje si¢ gestem odchylenia
wobec jego prekursordw, jednoczesnie bedac
bardzo pokrewnym kontynuatorem ,serii’,
z uwagi na m.in. wykreowana we wspdl-
czesnym wydaniu prace $wiatel i cieni — tak
istotnych dla niemieckiego nurtu ekspresjoni-
stycznego, z ktérego wyrosto dzieto Murnaua.

Wobec literackiego pierwowzoru Eggers
jest znacznie bardziej taskawy niz Murnau
w 1922 r. Rezyser stawia akcent fabularny na
postaé kobieca, Ellen, i komponuje film na ba-
zie jej sndw oraz doswiadczent wewnetrznych.
Tworzy whasne, naczelne motywy opowiesci
filmowej i koncentruje si¢ na ukazaniu opgta-
nia i mrocznych wizji gléwnej bohaterki, gra-
nej przez Lily-Rose Depp. Tym, co wzbudza

strach, nie jest krwawa przemoc, gwaltowne

lga Rusek

momenty zaskoczenia czy dynamika monta-
zu, lecz sataniczne przedstawienie targajacych
Ellen emocji. Réwniez posta samego hrabie-
go Orloka (Bill Skarsgird) zdaje si¢ by¢ wzo-
rowana na ilustracjach ksiazkowych wydan
Drakuli. Wampir Eggersa jest bowiem folk-
lorystycznym odwzorowaniem demoniczne-
go szlachcica z charakterystycznym wasem,
strojem oraz niskim, zachrypnictym glosem,
uniemozliwiajagcym upiorowi porozumiewa-
nie si¢. Cialo wampira jest wynaturzone, nad-
gnife i pokryte pasozytami. Charakteryzacja
aktora w tym wydaniu zdecydowanie zastu-
guje na docenienie, i z pewnoscia nie zostanie
pominigta przy odbiorze filmu.

Jednakze tym, co najbardziej przykuwa
uwage podczas percepcji filmu Nosferatu jest
niezwykla dokladno$¢ formalna i starannie
dopracowane kadry. Obraz filmowy Eggersa
intryguje, sklania do zatrzymania wzroku na
detalach i kreuje znaczenia, nie uzywajac stéw.
Chlodne odcienie koloru niebieskiego oraz
barw zachodu storica tworza klimat grozy, gdy
réwnolegle malarski krajobraz odpowiada mi-
stycznemu nastrojowi opowiesci.

Film doskonale pokazuje, jak bardzo obcy
rezyserowi jest minimalizm formalny. W prze-
ciwieristwie do niemieckiego ekspresjonizmu,
Eggers nie korzysta z dramatycznego kontra-
stu $wiatla i cienia, lecz utrzymuje caly film
w ciemnych barwach, poglebiajacych nastréj
grozy. Przestrzenie precyzyjnie os$wietlone
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swiatlem $wiec lub ksi¢zyca sprawiaja, ze aura
niepokoju jest wyczuwalna i nie wymaga de-
formowania dekoracji, czy tworzenia niere-
alnych kompozycji z o$wietlenia. Wizualne
arcydzielo jawi si¢ réwniez poprzez niezwykle
realistyczng scenografie, wiktoriariskie ko-
stiumy, ale przede wszystkim poprzez zdjecia
Jarina Blaschke, ktérych kompozycja zdaje sie
mie¢ cechy malarskiego obrazu.

W tym kontekscie warto wskazaé réwniez
na znaczenie integracji obrazu z dzwigkiem.
Hipnotyzujace szepty, muzyka przypomina-
jaca kolysanke, krzyki przerazenia, dzwicki
skrzypiec... Utwory do filmu opracowane
zostaly przez Robina Carolana. Nie jest to
jednak typowa muzyka z filmu grozy — kom-
pozytor skupia si¢ bardziej na opowiadaniu

Kadr z filmu Nosfératu, rez. Robert Eggers
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melancholia i niepokojem, niz na wywotaniu
przerazenia. Oczywiste jest, ze trudno nie po-
dazaé za narracja, gdy ofiarowuje ona odbior-
cy kompleksowe do$wiadczenie zmyslowe,
szczegblnie w perspektywie projekcji kinowe;.
Nosferatu Roberta Eggersa nie probuje
przetamywad towarzyszacego odbiorcy stra-
chu i napiecia elementami odmiennych ga-
tunkéw czy tendencji. To trafne odbicie ocze-
kiwari widza wobec wspélczesnego horroru.
Nosferatu z 2025 r. rezonuje bowiem z po-
przednimi wersjami historii, uwydatniajac ich
znamienne cechy, wzbogacajac je o autorskie
sktadniki i tworzac spdjny obraz na miare no-
woczesnego, wzorowego filmu grozy.



Tam, gdzie najdziwniej...

O filmie Queer Luci Guadagnino

Queer jest ekranizacjg ksiazki o tym samym
tytule, napisanej przez jednego z prekursoréw
ruchu beatnikéw, Williama S. Burroughsa. To
prawie dwustustronicowe opowiadanie stato
si¢ bezposrednia inspiracja dla rezyserskiej
pracy Luci Guadagnino, ktéry nakrecit filmo-
wa adaptacje dzicta.

Sam film jest niezwykle wierny swojemu li-
terackiemu pierwowzorowi. Luca Guadagni-
no, wloski rezyser, znany z filméw takich jak
Tamte dni, tamte noce (2017) czy Az do kosci
(2022), wprowadza nas w ten $wiat picknymi
ujeciami Meksyku, gdzie w latach 50. XX w.
homoseksualni mezezyzni ze Standéw Zjedno-
czonych znajdowali wolno$¢, ucieczke i ano-
nimowos$¢. Wszystko, czego potrzebowali do
oddania si¢ temu, co bylo dla nich wazne -
hedonizmowi narkotycznemu oraz scksual-
nemu.

Film, jako adaptacja literatury, posiada wie-
le scen, ktére mozemy uznaé za ,wyrwane” ze
$wiata przedstawionego. Sg to elementy meta-
foryczne; ciemne glodujace postacie w alejce,
puste pokoje i przenikliwy chléd samotnosci
moga wciagna¢ niejedna osobe w nastrdj,
w jaki wprowadza film. Ten sposéb wizualne-
go przedstawienia narracji to co$ na pograni-
czu marzeni i koszmardw sennych, kedre we-
dlug mnie w bardzo cickawy sposéb prébuja
wspolgraé z fabula. Uwazam, ze dzi¢ki temu
film staje si¢ bardziej literacki — pojawia si¢

Zofia Luleczka

w nim co$ z tej opisowej metafory, ktéra na
kartach powiesci mozemy zrozumie¢ szybciej
lub wolniej. Oniryczne elementy zaskakuja,
ale budujg tez nowa warstwe narracyjng, na
ktérej mozemy sig skupié.

Guadagnino otwiera przed nami catkiem
nowy $wiat. Fabula prezentuje si¢ zwyczajnie:
poznajemy gtéwnego bohatera, Lee — starsze-
go mezczyzng, geja, kedry swoje dni spedza na
spotkaniach z innymi Amerykanami przeby-
wajacymi w Meksyku i oddawaniu si¢ uzyw-
kom. Poznaje on mlodego studenta, Eugene’a
Allertona. Zakochuje si¢ w nim i zaczyna
marzy¢. Jednym z jego marzen jest podréz do
dzungli w Ameryce Potudniowej, aby znalez¢
ro$ling, ktéra otworzy przed nim i obicktem
jego zainteresowania obraz najbardziej intym-
nej i nieskoriczonej mitosci. I rzeczywiscie wy-
prawa bohatera otwiera przed nami inng rze-
czywisto$¢, metaforycznie i dostownie.

Fabularnie film jest prosty, ale przez me-
taprzerywniki i uzycie wielu symboli, Gu-
adagnino wyjmuje narracyjna queerowosé
utworu literackiego i przenosi ja na medium
filmowe. Jest ona wyczuwalna, ale tez zupel-
nie inna od tego, jak tematyka ta bywa przed-
stawiana we wspolczesnych filmach. Méwiac
o przedstawianiu narracji w filmie, nie moze-
my zapomnieé, ze Queer jest adaptacja ksiaz-
ki. Ksiazki, ktéra ma juz ponad siedemdzie-
sigt lat. Napisana zostata w czasie, kiedy wiele
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ciezaréw spoczywato na osobach homoseksu-
alnych. Film, tak jak ksiazka, jest przesigknie-
ty kultura beatnikéw. Pokazuje nam zupelnie
inny sposob narracji. Jest ona niewyszlifo-
wana, spocona, z piaskiem przyklejonym do
skory. Jest specyficzna... wrecz dziwna, i moze
przez to tak atrakcyjna.

W gléwng role Williama Lee weiela si¢
sam James Bond — Daniel Craig. Zaskakujaco
$wietnie wypada przy nim jego gléwny kom-
pan, Drew Starkey, kt6ry gra mtodszy obicke
romantycznego zainteresowania gléwnego
bohatera, Eugene’a Allertona. Te dwie gtow-
ne, i tez najbardziej zajmujace nasza uwage,
postaci poprowadzone s3 w bardzo cickawy
sposob. Craig buduje przed nami ekscen-
trycznego, uzaleznionego od heroiny, szuka-
jacego mitosci mezczyzne. Mozemy wzdychad
nad nim z zazenowaniem, ale czujemy tez jego
smutek i wiele kiebigcych si¢ w nim emocdji.

X
A

N~

Kadr z filmu Queer, rez. Luca Guadagnino
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Starkey, odgrywajacy role miodego mezczy-
zny, z ktérym relacja przypomina bardziej za-
bawe w ciepto - zimno, spisuje si¢ znakomicie
i zapada w pamigé. Niedostgpnos¢ Allertona
i jednoczesna, ukryta pod fasadg potrzeba
uczucia jest interesujagcym elementem jego
osobowosci — wiemy, ze cos kryje si¢ wewnatrz
niego, ale nie potrafimy do konca odkry¢ co.
Zmusza nas to do myslenia o tej postaci jesz-
cze dluzej. Chemia migdzy bohaterami jest
wyczuwalna, czujemy ich przyciaganie i odsu-
wanie si¢ od siebie — jakby kto§ bawit si¢ ma-
gnesami, sprawdzajac ich bieguny.
Przyciaganie bohaterdéw szczegdlnie wida¢
w jednej z, moim zdaniem, najciekawszych
scen w filmie. Jest to sekwencja montazowa
przedstawiajaca uczucia bohateréw wobec
siecbie. Poprzez montaz pokazana jest nam
nieznana wczesniej intymno$é. Mitosé, keé-
ra jest Wszech$wiatem, do ktérego dotaczyla




dwdjka gléwnych bohateréw. Montazysta fil-
mu, Marco Costa — aktualnie pracujacy $cisle
z Guadagnino przy wickszosci jego filméw
- w narkotycznej sekwencji tworzy taniec
dusz bohateréw. Pokazuje nam niesamowita
intymnos¢. Jest to jedyna scena w filmie, kedra
wyglada, jakby zostata stworzona z choreo-
grafla, przypominajaca taniec nowoczesny.
Jest to element, kedry zaskoczy i, jesli nie za-
chwyci, to na pewno zostanie w pamigci os6b,
ktére po$wieca czas na obejrzenie tego filmu.

Uwazam, ze jest to cickawa adaptacja fil-
mowa literatury — moze niewystarczajaco
»meta’, aby podeprze¢ w pelni styl pisania

Burroughsa, aczkolwieck obecna na tyle, ze
tworzy ona cickawe spdjniki fabularne. Gra
aktorska, narracja i praca montazysty wpro-
wadzaja nas w ten cieply éwiat Ameryki Srod-
kowej i Potudniowej; w oddanie narkotycz-
nym stanom, marom sennym, czekajacym
na nas w nieo$wietlonych uliczkach, a takze
w probe przekazania nam uczucia alienacji
bohateréw, mimo pozornego bycia tak blisko
sicbie — przynajmniej w tym dostownym tego
stowa znaczeniu. Wszystko skapane w wie-
czornym $wietle neondw w czerwonym po-
koju hotelu, ktéry przeznaczony jest tylko do
jednego celu.
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Dojrzewanie z nowej
perspektywy

O serialu Dojrzewanie

Jacka Thorne’a i Stephena Grahama

Spokdj zwyklej brytyjskiej rodziny zostaje
przerwany, gdy do ich domu wpada policja,
aby aresztowa¢ ich syna. Nie wiedzg wtedy
jeszcze, ze jest on podejrzany w sprawie zabdj-
stwa swojej kolezanki. Mozna pomysle¢, ze
bedzie to kolejna monotonna historia o $ledz-
twie, gdzie krok po kroku poznajemy kolejne
elementy morderczej ukladanki. Tylko, ze
wtedy Dojrzewanie nie byloby takim fenome-
nem. Ta brytyjska miniseria nie jest zwyklym
serialem kryminalnym, a o wiele bardziej zto-
zong opowiescia, ktora ukazuje, jak presja na-
rzucana na najmlodszych przez media prowa-
dzi do tragedii. W kazdym odcinku patrzymy
na t¢ samg historie, ale z innej perspektywy,
w innym celu i po uplywie czasu.

W Dojrzewaniu zostaje poruszona tematy-
ka tego, jak social media kreuja psychike ich
najmlodszych uzytkownikéw. Ten watek we
wspolczesnej telewizji jest zazwyczaj prowa-
dzony w do$¢ nieczuly sposéb, bardzo sche-
matycznie. Dziecko, ktére naogladato si¢ za
duzo nieprawdziwych tresci, wpada w kom-
pleksy, bo nie jest w stanie spetni¢ oczekiwan
réwiesnikéw. Tutaj jednak problem zostal
pokazany w surowszej formie. Gléwny bo-
hater, Jamie Miller, nie jest pokazany jako
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psychopata, a jako mloda, wrazliwa osoba,
dziatajaca impulsywnie pod wplywem emocji.
Przestuchanie lub rozmowa z psychologiem
ujawniaja pewne ,idee” obecne w sieci, ktore,
niestety, ksztaltujg sposéb postrzegania $wia-
ta przez miodych ludzi.

Twérey miniserii skupili si¢ gléwnie na wi-
zerunkach toksycznej meskosci, na ktére tra-
fiaja mlodzi, przegladajac platformy spotecz-
noéciowe takie jak Instagram. Ukazuja, jak
takie wygérowane i nieprawdziwe standardy
potraﬁq zniszczyc’ postrzeganie samego siebie,
akoniec koricéw moga doprowadzi¢ nawet do
morderstwa. I wlasnie w taki sposéb powinny
by¢ przedstawiane problemy zwigzane z me-
diami spoleczno$ciowymi — nie poprzez krét-
kie, powierzchowne wywody o ich sztuczno-
§ci, czy o tym, ze ,nikt nie jest tam sobg, lecz
poprzez odstanianie mechanizméw rzadza-
cych dominujacymi trendami oraz ukazywa-
nie ich realnego wptywu na odbiorcéw. Duzo
oséb jest obecnie tego $wiadomych. Wiele
z nich jednak nie zdaje sobie sprawy, ile tych
niewlasciwych treéci trafia do najmtodszych,
wplywajac toksycznie na ich ksztaltujaca si¢
osobowos$é. Mysle, ze celem twdrcdw serii
bylo powiedzenie widzowi: ,Hej, nie masz



pojecia co oglada twoje dziecko”, i udato im
si¢ to przekaza¢ bardzo skutecznie.

Poza $wiezym przedstawieniem wspdlcze-
snego problemu, tym, co wplynelo na wysoki
poziom serialu, jest niesamowita praca kame-
ry. Kazdy odcinek byt krecony w jednym uje-
ciu. Zadnych cigé, zadnej zmiany teamu. Caly
czas jeste$my obecni w historii. Operatorzy,
aby osiagna¢ ten hipnotyzujacy efeke, musieli
biega¢ z kamera, przekazujac ja sobie z rak do
rak, czasem polegajac tez na dronach.

Tym, co dalo serialowi najwigkszy rozgtos,
byt jednak odcinek trzeci. Jest on zdecydowa-
nie najprostszy w swojej formie — ukazuje tyl-
ko dialog mi¢dzy gtéwnym bohaterem a jego
psycholozka. Znakomita gra aktorska stanowi

jeden z najmocniejszych jego elementéw.
Dynamika mi¢dzy dwoma postaciami, plus
doktadnie przemyslana gra kamera, $wietnie
oddaja obecne w fabule napiecie. Ogladajac
ciezko uwierzy¢, ze dla Owena Coopera, gra-
jacego mlodego oskarzonego, jest to pierwsza
powazna rola. PéZniej zostat za nig doceniony
w $wiecie krytykéw, otrzymujac liczne no-
minacje oraz wygrywajac nagrode Emmy za
najlepszego aktora drugoplanowego w seria-
lu limitowanym. Jego rola pokazata, ze mlo-
dzi aktorzy dalej sa kompetentni do grania
swoich réwiesnikéw, o czym wiele platform
streamingowych zdaje si¢ wspdlczesnie zapo-
minad.

Kadr z serialu Dojrzewanie, tworcy: Jack Thorne, Stephen Graham
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Kwadratowa masakra

O Minecraft: Film Jareda Hessa

Minecraft to najbardziej rozpoznawalna gra
na $wiecie — chyba kazdy albo o niej styszal,
albo sam w nig gral. Zawsze znajdowata si¢ na
szczytach ranking6éw. Dlatego nie jest zdzi-
wieniem, ze wyszed! film o tej kultowej grze,
i stal si¢ tak popularny. Do kin poszli zaréw-
no najmiodsi, ktérzy teraz powoli wchodza
w $wiat kwadratowych klockéw, ale tez star-
si, nostalgicznie wspominajacy czasy swoich
pierwszych budowli.

Mowiac najprosciej, Minecmﬁ to gra
sandboxowa, czyli gra, w ktéra mozna graé
bez konca i zrobi¢ w niej wszystko, co tylko

Marta Mucharska

przyjdzie do glowy. Cata gra sklada si¢ z kwa-
dratéw, ktére mozna zbiera¢, ale tez z nich
budowal. Pozwala to na ogromna kreatyw-
no$¢, tworzenie coraz to wigkszych budowli,
postaci i twarzy, a graczy ogranicza jedynie
wyobraznia. Wiasnie dlatego jest okreslana
jako ,klasyczny klasyk™. Zabawa nigdy si¢ nie
konczy, zawsze jest mozliwos¢ stworzenia cze-
go$ nowego i niepowtarzalnego.

Film na jej podstawie zostal wyrezysero-
wany przez Jareda Hessa. Od razu stal si¢
hitem kinowym i, co ciekawe, pobil w Polsce
rekord otwarcia, ktdry przez 7 lat utrzymywal

Kadr z filmu Minecraft: Film, rez. Jared Hess
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Kler Wojciecha Smarzowskiego. Wystepuja  z Minecrafia, Steve, grany whasnie przez Jacka
w nim kultowi aktorzy, Jack Black oraz Jason  Blacka.
Momoa, ktérzy tworzg zabawna i pelng bra- Dzieci pokochaly ten film, za to przez do-
terskiej milosci parg. Aktorzy wprowadzajg rostych zostal uznany za ,kreatywny kicz”. Ple-
bardzo humorystyczny i zabawny klimat. Po-  jada $wietnych aktoréw, a nawet sam gléwny
stacie, ktdre w nim wystepuja, sa realistyczne, ~ bohater, zostali straceni na drugi plan. Watki
cho¢ caly $wiat jest zaanimowany — co zdzi- zaczynaja si¢ i koncza bez zadnego rozwi-
wilo, ale jednoczesnie zniesmaczyto wielu wi-  niecia ani glebi. Caly film mégtby oprzed si¢
dzéw. Wiszyscy oczekiwali, ze bedzie to film  wylacznie na tym energicznym duecie dwdch
catkowicie animowany, przez co spotkal si¢ dorostych mezczyzn, i nic by si¢ nie zmienilo.
z fala hejtu, jeszcze zanim zdazyl wyjsé. Ostatecznie jednak wszyscy wychodzili z kina
Gléwni bohaterowie trafiajg przez ma- roze$miani. Nike nie zastanawiat si¢ nad tym,
giczny portal z rzeczywistosci do $wiata czy Minecraft: Film zostal dobrze zrobio-
z sze$ciandw. Obserwujemy przygody grupy ny, czy nie. Wazne bylo to, ze wprowadzit
ludzi, kt6rzy poznali si¢ w niespodziewanych — u$miech na twarze widzéw. Wydaje mi sie,
okolicznosciach, i tak naprawde zaczeli przy-  Ze whasnie o to chodzi w tym filmie — aby go
wiazywa¢ si¢ do siebie dopiero w kwadrato-  nie analizowad, tylko podej$¢ do niego w lek-
wym $wiecie. Wszyscy taczg sily, aby pokona¢  komyslny sposéb i da¢ si¢ pochtona¢ ,roller-
gléwna antagonistke, Malgosze, ktéra chce coasterowej” zabawie. I wlasnie tego tam nie
zniszczy¢ ich nowo poznany $wiat. Pomaga (i brakuje.
jednoczesnie przeszkadza) im kultowa postaé |

_ o Tyle nowosci w kinach... Za duzo tych wyborow. Pora na
Tyle filméw do nadrobienia... @ @ kolejny seans Lego Batman.

o]

S,
W

Autor komiksu: Maks Jaksina
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Ostre kly nad szyjq
kultury i historii

O filmie Grzesznicy Ryana Cooglera

Coogler buduje swiat(y], gdzie horror pochodzi

z historii. Z pamigci 0 przemocy, ktora nie chee
pozostad pogrzebana, a takze ze skomplikowanej
praysatosci suwerennosci 0s6b czarnoskdrych. [...] Tam
gdzie Peele kaze nam spojrzed na grozg, ktdra nas
otacza, Coogler méwi: spdjrzcie, co zbudowalismy

pomimo niej — Jaeden Clark

Ryan Coogler w tym roku zachwycil widow-
nie swoim horrorem. Grzeszm'cy, chociaz nie
mieli premiery latem, a w kwietniu, przenie-
$li nas do $wiata, gdzie zaledwie 24 upalne
godziny potrafia zmieni¢ wszystko w  zyciu
czlowieka.

Akcja filmu dzieje si¢ w jedng dobe w 1932
r. Naszym gléwnym bohaterem jest zakocha-
ny w bluesie syn kaznodziei. W filmie le-
dzimy tez dwdjke braci blizniakéw — Stacka
i Smoke’a (Michael B. Jordan w podwdijnej
roli). S3 oni rodzing gléwnego bohatera
i wracaja do miasta w Mississippi, aby zatozy¢
w okolicy bar dla Afroamerykandw i zarabia¢
w nim na hazardzie. Wieczér i noc przynosza
jednak nieoczekiwanych, mrocznych goéci —
wampiry planuja zapolowa¢ na bawiacych si¢
w barze. Przyzywa ich tam melodia wolno-
$ci, odgrywana przez bluesmanéw w barze.
W koticu wyzwolenie ma bardzo ostre kly...

Wampiry sa
w popkulturze. Aktualnie sa bardzo popu-

tematem powracajacym
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Zofia Luleczka

larne przez renesans Zmierzchu, ale nie tyl-
ko. W ostatniej dekadzie pojawily si¢ takie
produkgje jak Co robimy w ukryciu — wersja
filmowa (2014, rez. Taika Waititi i Jemaine
Clement) oraz serialowa (2019-2024, twérca:
Jemaine Clement), czy Wywiad z wampirem
(2021-, tworca: Rolin Jones). Ta druga pro-
dukcja wprowadzila jeszcze jeden cieckawy
fenomen, mianowicie postac’ czarnoskérego
wampira. Stal sie on przeciwienstwem tego,
co znali$my do tej pory: bladego, ciemnowto-
sego mezezyzny z Transylwanii. Dzicki temu
tworcy moga w cickawy sposdb rozwinaé ele-
ment rasowy i oméwié trudnosei zwigzane
z byciem osobg czarnoskérg w Stanach Zjed-
noczonych.

Element mniejszosciowy i rasowy gra réw-
niez wazng rol¢ w Grzesznikach. Zdecydowa-
nie da si¢ go wyczu¢ — nie jedynie przez czas,
w ktorym dzieje si¢ akcja filmu, ale tez przez
przypomnienie ci¢zaru historii osob czarno-
skorych w Stanach Zjednoczonych. Widzimy
t¢ histori¢ w ujeciach pokazujacych Afroame-
rykanéw pracujacych na polach bawetny oraz
przez obecnos¢ Ku Klux Klanu, ktéry jest
jednym z zagrozen czekajacych na bohate-
réw. Sam fakt powstawania miejsca specjalnie
dla mniejszoéci, w kedrym jej przedstawiciele
i przedstawicielki moga czué si¢ swobod-
nie i dobrze bawi¢, wprowadza nas w ten



nieprzychylny swiat. W samym $rodku tego,
co na zewnatrz, mamy maly mikrokosmos
bohateréw, nierozigeznie zwigzany z kwestia
rasowa. Do tej opresji zewngtrznej dochodzi
nowa rzecz, ktéra, cho¢ w zamysle ma by¢
wyrazem wspolczucia i solidarnosci, staje si¢
opresja w nowej formie. Przez nowa opresje
mam na mysli postaé gléwnego antagoni-
sty — Remmicka, zagranego w $wietny sposéb
przez brytyjskiego aktora, Jacka O’Connella.
Budowa tej postaci jest o tyle ciekawa, ze po-
kazuje ona, jak szybko che¢ wspélnoty i po-
mocy moze zmieni¢ si¢ w co$ zlowrogiego,
jesli zostaje narzucona wbrew woli. Przyja-
zne gesty, che¢ dofaczenia w $piewie i tanicu
do czarnoskérych bohaterdw, staja si¢ w kul-
minacyjnych punktach zlowrogie i mroczne.
O’Connell w $wietny sposéb buduje postaé
Irlandczyka, ktdry, jako przedstawiciel repre-
sjonowanej mniejszosci, zdaje si¢ podobny do
naszych gléwnych bohateréw. Ostatecznie
jednak nawet on nie rozumie gtéwnej potrze-
by autonomii i wolnosci. Gra O’Connella na-
petnia nas niepokojem i tworzy z Remmicka
cickawa, pelnowymiarowa postaé, réwniez
poprzez ten element kulturowy — wspomnie-
nie przesladowania Irlandczykéw przez An-
glikow.

Dwiema stronami tej samej monety, przed-
stawiajacej nastawienie czarnoskérych posta-
ci do otaczajacej ich niesprawiedliwosci, sa
Smoke i Stack. Michael B. Jordan, wcielajac
si¢ w tak rdzne postacie, pokazuje swoje moz-
liwosci aktorskie i podkreca je w niesamowi-
ty sposob, pozwalajac nam zapomnie¢, ze to
jeden cztowiek odgrywa obie role. Smoke jest
bardziej wywazony, staly w relacji, kontrastu-
jacy z dynamicznym Stackiem. Ich réznice
charakterologiczne s3 tez powodem rozgale-
zienia historii na dwie, rézne $ciezki fabular-
ne. Jest to przedstawione w bardzo ciekawy
sposdb, a ich osobowosci oddaja réwniez ich

nastawienie do idei wolnosci, ukazujac, czy
zawiera ona w sobie element zemsty, czy tez
bardziej twardego oporu, nie tracac przy tym
najwazniejszych elementéw swojej podmio-
towoséci. Ta podwdjna rola daje Jordanowi
blyszczed i, dzigki swojej kreacji, buduje on
postaci, ktére w pewien sposéb staly sie iko-
niczne w sferze internetowe;.

Ostatnig rola, o ktdrej warto wspomnieé
w kontekscie innego waznego elementu fa-
bularnego - tego muzycznego — jest Miles
Caton, grajacy Sammiego, syna kaznodziei
zakochanego w bluesie. Aktor mimo mfo-
dego wicku zablysnat w tej roli, odkrywajac
przed nami swoja umiejetno$¢ kreacyjng, wy-
brzmiewajaca nie tylko w dramatycznych sce-
nach, ale tez pokazujac swdj talent muzyczny.
Jednym z najwazniejszych elementéw w filmie
jest wlasnie muzyka. Znalezienie kogo$ jed-
noczesnie utalentowanego aktorsko i wokal-
nie bylo wazne, aby pokaza¢ nie tylko osobo-
wos¢ bohatera, ale tez ducha mikrokosmosu
bohateréw, poprzez unikatowe seckwencje
instrumentalne.

Wyjatkowa $ciezka dzwickowa skompo-
nowana zostata przez Ludwiga Goéranssona.
Porywa ona i zachwyca juz od pierwszej me-
lodii. Jako ze muzyka jest waznym elementem
filmu - gléwny bohater ja kocha, a sam in-
strument zostaje uzyty jako kluczowy w walce
z antagonistg — dotozone zostaty wszelkie sta-
rania, aby zapadala w pamigé. Najciekawsza
sekwencja filmu ma miejsce w trakcie wystepu
gléwnego bohatera, gdzie pokolenia jednocza
si¢ w muzyce, a wspolczesnosé taczy sie z prze-
szfodcia 1 przysztoscig tych, kedrzy tworzyli
»dzwick wolnosci” przed nim. Takze najbar-
dziej niepokojaca scena w filmie, pokazujaca
skale zagrozenia, jest opatrzona melodia XIX-
-wiecznego irlandzkiego utworu.

Oczywiscie nic dziwnego, ze muzyka sta-
nowi tak wazna rol¢ w filmie, kiedy jeden
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z jego gléwnych tematéw to whasnie mitosé
do niej — zwlaszcza do bluesa. Wiele jej rodza-
jow wywodzi si¢ przeciez z twérczej prakeyki
Afroamerykanéw, ktdrzy eksperymentowali
z brzmieniem instrumentéw, wige nie bez po-
wodu to wlasnie blues stanowi tu tak wazng
role. Gléwny bohater filmu staje przed wybo-
rem, czy bedzie dalej gral muzyke rozrywko-
w3, czy pozostanie wierny idealowi muzycz-
nemu godnemu kaznodziei, tak jak pragnie
jego ojciec.

Grzesznicy to film arcycickawy. Rezy-
ser tworzy unikatowy (i zdecydowanie

personalny) list do kultury Afroamerykanéw,
ale tez kreuje ciekawy dialog o opresji mniej-
szoéci i tym, jakie przybiera ona postacie.
Coogler buduje fabule zamkni¢ta w jednej
dobie, ktéra odmienia bohateréw. Robi to na
tyle cickawie, ze chcemy zobaczy¢, co jeszcze
zaoferuje nam film zanim wzejdzie w nim
storice. Jest to na pewno horror unikatowy,
nowa propozycja, ktdra otwiera oczy na moz-
liwosci tego gatunku i niezwykle weiaga — jesli
nie od pierwszej minuty, to od pierwszej se-
kwencji muzycznej.

Kadr z filmu Grzesznicy, rez. Ryan Coogler
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Grzesznicy, autorka: Magdalena Balasiniska
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Splycona glebia

O filmie Dalajlama. Przez mgdrosé do

Czternasty Dalajlama Tenzin Gyatso obcho-
dzit w 2025 r. swoje 90. urodziny. Ten dostoj-
ny wick spowodowal wzmozone zaintereso-
wanie laureatem pokojowej nagrody Nobla.
Nic dziwnego, ze oddany buddysta i holly-
woodzki gwiazdor, Richard Gere (bedacy
notabene jedynym aktorem z Zachodu, kt6ry
wystapil w filmie Akiry Kurosawy), zajal si¢
produkcja nowego dokumentu o swoim wie-
loletnim mistrzu.

Dokument o Dalajlamie jest filmem
w oczywisty sposéb interesujacym, cho¢ jedy-
nie do pewnego stopnia. Twércy Dalajlama.
Przez madros¢ do szczgscia, wybierajac sposdb
ukazania mysli stynnego mnicha, zdecydowa-
li si¢ na nieskomplikowang droge. Dokument
jest po prostu monologiem siedzacego na
czarnym tle Dalajlamy, ktérego wypowiedzi
sg ilustrowane nagraniami archiwalnymi, czy
po prostu mniej lub bardziej powigzanymi
z tematem ujeciami. I tym jest wlasnie péteo-
rej godziny inspirujacego skadinad spotkania.
Znamienne, ze do nagrania samego Dalajlamy
wykorzystano za to interrotron — urzadzenie,
dzigki ktéremu osoba nagrywana moze jed-
nocze$nie patrze¢ zarowno na rozmowce, jak
i w kamere. Daje to szczegdlny rodzaj reali-
zmu, pozwalajacy widzowi wejs¢ w film jako
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szczescia Barbary Miller
i Philipa Delaquisa

Marek Michalski

osoba, ktérej bezposrednio opowiada si¢ hi-
storie.

Okreslenie dalajlama jest tytulem glo-
wy buddyzmu tybetariskiego, oznaczajacym
mniej wi¢cej ocean madrosci. Czy jednak ska-
le madrosci tej mozna faktycznie poréwnaé
do wielko$ci oceanu? Jak juz wspomniano,
film jest zasadniczo monologiem majacego
w czasie $wiatowej premiery 89 lat Dalajla-
my, tak wigc znaczaca cz¢é¢ spekeaklu stanowi
buddyjski strumien swiadomosci. Tymczasem
nie jest on nazbyt zwiazany z religia. Dalajla-
ma wypowiada si¢ tu raczej na tematy, ktore
mozna nazwaé ludzkimi. Mowa o byciu wyro-
zumiatym, potrzebie pokoju, ogélnie pojete-
go dobra wszystkich istot, ale i radosci. Co cie-
kawe, Dalajlama prezentuje poglad, ze rado$¢
jest w ogole sensem zycia. Z tym ostatnim
osobiscie bym si¢ nie zgodzil. Moja prywatna
ocena jest taka, ze cho¢ ostatecznie Dalajlama
wypowiada si¢ w ramach szczytnych celéw, to
potyka si¢ po drodze, chociazby méwiac, ze
pokoju powinnismy si¢ uczy¢ od natury, czy
twierdzac, ze prawda jest taka, iz jedna z plci
jest naturalnie madrzejsza. Podobnych twier-
dzeni, zreszta momentami zakrawajacych na
polityczno$¢, jest wigce;.

Richard Gere, podkre$lajac walory filmu,

twierdzi, ze Dalajlama. Przez madros¢ do



szczescia dokumentem do korica nie jest. To
zaskakujace stowa, bo ci¢zko je w petni zrozu-
mie¢, jako ze film spelnia obydwa kryteria do-
kumentu - jest niefikcjonalny, cho¢ o struktu-
rze filmu fikcjonalnego. Jakims tropem bytoby
tu co najwyzej wezesniej opisane uzycie inter-
rotronu — 6w wynalazek jest w konicu zwiaza-
ny z historig dokumentu kreacyjnego, cho¢

sam Dalajlama. Przez madros¢ do szczescia
jest pozbawiony jakiejkolwiek inscenizacji.

Mimo wszystko wartosciowe jest samo to,
ze dano si¢ tak wielkiemu cztowiekowi, choé
w ostatnich latach ponickad stusznie kryty-
kowanego, wypowiedzie¢ w kinach na calym
swiecie.

Kadr z filmu Dalajlama. Przez madros¢ do szczgscia, rez. Barbara Miller, Philip Delaquis
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Sacrum i profanum Orientu

Shambhala jest dramatem z 2024 r. autorstwa
nepalskiego rezysera Mina Bahadura Bhama.
Ten tytul slow cinema (i to jak slow!) poru-
szajacy tematy spoleczne, a w tym religijne, to
w mojej opinii zdecydowanie jeden z najbar-
dziej godnych uwagi filméw ostatniego czasu.
Na poczatku warto odnotowa¢ miejsce jego
premiery, czyli Berlinale — wszak to pierwszy
nepalski film walczacy o Zlotego Niedzwie-
dzia. Jak podaja zrédla internetowe, ma by¢
on, mimo estetycznego minimalizmu twér-
céw, rowniez najdrozszym nepalskim filmem
w historii, jako ze budzet to rzekomo réwno-
warto$¢ 1,1 miliona dolaréw.

Min Bahadur Bham, ukoniczywszy weze-
$niej tylko jeden pelny metraz, w wypadku
Shambhali odchodzi ponickad - co zaskaku-
jace — od tematyki ojczystego kraju, w ktérym
jest zresztg politykiem udzielajacym si¢ jako
cztonek kongresu. Tybetaniczycy to ludzie co
prawda zamieszkujacy Nepal, lecz jako mniej-
sz0$¢, uzywajaca oczywiscie wlasnego jezyka,
innego od tego, ktérym postuguje si¢ 41-letni
rezyser. Dlatego tym bardziej zajmujace jest
to, ze mimo bariery jezykowej i lokacji suro-
wych Himalajéw, osiagnigto tak wiele.

Film obrazuje zycie dzisiejszych Tybetan-
czykéw — ci mogliby notabene réwnie dobrze
naleze¢ do $wiata czaséw $redniowiecza, jako
ze technologii czy szeroko rozumianej wspét-
czesnosci jest w Shambhali niezwykle mato.
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O filmie Shambhala
Mina Bahadura Bhama

Marek Michalski

Dzielo skupia si¢ na tym, co dla codziennego
funkcjonowania owych ludzi charakterystycz-
ne — mowa o trudzie zwigzanym zaréwno
z ekstremalnymi warunkami geograficznymi,
jak i szeroko rozumiang obyczajowoscia, ktdra
wchodzi w konflikt z tym, co wlasnie wspot-
czesne. Gléwna bohaterka, Pema, wychodzi
za maz, tworzac zwiazek poligamiczny, co
pozostaje charakterystyczne dla owej kultu-
ry. Tymczasem w Tybecie m¢zczyzna nie zeni
si¢ z wigeej niz jedna kobietg — zalezno$é jest
odwrotna. Pema staje si¢ zona tréjki, z czego
jeden maz to jeszcze chlopiec, drugi to mnich,
a trzeci wyjezdza na grzbiecie jaka, rozpoczy-
najac bardzo dluga podréz, z ktérej nie wiado-
mo, kiedy wréci.

Zdradzajac jak najmniej, pierwszy punkt
zwrotny historii ma miejsce, kiedy Pema,
pod nieobecno$¢é meza w podrdzy, odkrywa,
ze jest w ciazy. Mieszkancy wioski sadza, ze
dziecko nalezy tak naprawde do nauczyciela
ze szkoly chlopca, z ktdrym zreszta tez jest zo-
nata. Pema wyrusza, aby odnalez¢ owego me-
za-w-podrozy, bo mysli, ze inaczej ten moze
nie wréci¢. Swoja podréz za$ rozpoczyna wraz
z me¢zem-mnichem, ktérego medrzec z klasz-
toru wysyla, wbrew jego woli, po to, aby po-
magal kobiecie.

Shambhale mozna uznad za film realistycz-
ny. Dominuja w nim dlugie ujecia, tempo jest
ogolnie bardzo spokojne, a znaczna czgécia



historii jest proza zycia. Jest to jednak tylko
jej cze$¢. Film zawiera co najmniej jedna sce-
ne¢ surrealistyczna, co taczy si¢ ze wspomnia-
nym wczesniej watkiem religii, tybetanskie-
go mistycyzmu. A wiec mamy tu realizm,
ale i co$ wigcej; co$ wiecej, a jednak realizm.
Sposéb opowiadania historii jest zatem bar-
dzo podobny do tego, ktérego uzywal Pema

Tseden. Filmy Tsedena niemal identycznie

balansowaly wiasnie na granicy realizmu
i tego, co mistyczne.

Ostatecznie Shambhala to wspaniala po-
dré6z i bogate doznanie, pozwalajace na zrozu-
mienie, czy nawet poczucie tego, Co Zazwyczaj
znajduje si¢ poza naszym zasiegiem. Oby Min
Bahadur Bham godnie kontynuowal swoja
twérczosé, budujac to, co byé moze kiedys zo-
stanie nazwane dziedzictwem.

Kadr z filmu Shambhala, rez. Min Bahadur Bham
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Opera szarosci

O filmie Gaucho Gaucho Michaela
Dwecka i Gregory’ego Kershawa

Czarno-bialy dokument duetu rezyserskiego
Michaela Dwecka i Gregoryego Kershawa,
znanych juz z opowiadajacych o malzenstwie
z whoskiej prowingji Truflarzy, to film bardzo
dobry. Termin gaucho oznacza po prostu potu-
dniowoamerykariskiego kowboja. W ramach
rozpoczynajacego si¢ utworem operowym
Gaucho Gaucho poznajemy kolejnych czlon-
kéw niewielkiej, argentynskiej spolecznosci,
ktérej doniosta spuscizna odchodzi powoli
w zapomnienie. Owo vanitas staje si¢ chyba
lejtmotywem twérczosci autordw, na dzis ku-
mulujacej sic w tymze postwesternie.

W jednej z wielu — bo wszystkich — scen,
ktére s malownicze, bohaterowie probuja
$cig¢ stare, uschle drzewo. Chcialoby si¢ ja
zinterpretowaé w kontekécie wspomnianej
kruchosci tego, co doczesne. W koricu — czy
to dobrze, czy zle — koniec tego, co zawsze
bylo, stal si¢ juz charakterystyczny dla wspot-
czesnosci. Tradycja gaucho zaczyna stabnad,
co odbija si¢ w ludziach. Wsr6éd wielu bohate-
réw filmu jest dziewczyna, ktdrej nie interesu-
je objecie tradycyjnej roli kobiecej w spotecz-
nosci, co mozna uznaé za objaw erozji owej
kultury, lecz jednoczeénie zyje inaczej i ad
hoc, bo sama chce zosta¢ kobieta-gaucho. Jej
postad reprezentuje tym samym pewien cieka-
wy dualizm.
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Marek Michalski

Gaucho Gaucho to drugi i ostatni czarno-
-bialy film w naszym zestawieniu tego, co
w minionym roku interesujace, cho¢ na liscie
mogloby sie tez znalezé Nouvelle vague i Das
Verschwinden des Josef Mengele — niestety, fil-
my te pozbawione zostaly polskich premier
kinowych, a w dostepnych w kraju legalnych
zrédhach internetowych réwniez nie ma po
nich $ladu. Gaucho Gaucho wyrédzniasie z tych
wszystkich tytuléw, bo jest dokumentem.
A to, jak wyglada, nie opiera si¢ jedynie na
skali szarosci. Mozna zaryzykowa¢ stwierdze-
niem, ze to nawet najlepiej wygladajacy film
roku. Kazdy kadr to tutaj cudowna fotografia
— ito nie autorstwa wybitnego fotografa, a fo-
tografika, jakim jest Michael Dweck — wtedy,
gdy nie zajmuje si¢ kolejnym filmem.

Jak kazdy dokument, Gaucho Gaucho wy-
woluje swego rodzaju niepewno$¢, zwigzang
z brakiem mozliwoéci pelnego zawierzenia
W to, ze to, co si¢ widzi, jest prawda. Pod tym
wzgledem amerykanski spektakl argentyn-
skiej pampy sprawia wrazenie umiarkowanie
uczciwego. Poniewaz owszem — niektdre sce-
ny ewidentnie zainscenizowano. Na szczgdcie
jest to na tyle oczywiste, ze wlasnie jeden
z gaucho nie zaczal niespodziewanie (i to na
idealnym tle) tafczy¢ do kamery w najlep-
szym stroju; iz praktycznie nie zwodzi to wi-
dza. Dla kontrastu inne momenty sprawiaja



juz wrazenie, jakby twércy porozstawiali bo-
hateréw w kadrze wedle potrzeb kompozycji.
Gaucho Gaucho to film kreatywny i dlatego
ciezko w tej materii go ostatecznie oceniaé.
Rozgrzewajacy Gaucho Gaucho jest pro-
stym, ale warto$ciowym tekstem kultury,
ktérego wizualny artyzm robi duze wrazenie.

Réwnie pickne, co cate Gaucho Gaucho balla-
dy, jakie si¢ w nim slyszy, $piewane melodyj-
nym hiszpaniskim, chyba najlepiej podsumo-
wuja film swoja niepowtarzalnosciag duchowej
wolnosci w $wiecie ograniczen.

Kadr z filmu Gaucho Gaucho, rez. Michael Dweck, Gregory Kershaw
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Nawet nie taka brzydka...

Uwaga: tekst zawiera spoilery.

Mama zawsze powtarzala mi, ze aby by¢
picknym trzeba cierpieé. Robila to podczas
goraczkowego rozczesywania moich wloséw,
tak, ze jej stowa spadaly wprost do moich uszu
po kazdym wygladzonym kosmyku koloru
blond, nie mogac si¢ od nich oderwad dzie-
ki statycznej sile naelektryzowanej czupryny.
Stamtad przedostawaly si¢ do mojego mézgu
i zagniezdzaly na stale, aby wyplywa¢ na po-
wierzchnie w mniej lub bardziej sprzyjajacych
warunkach, kiedy méj dyskomfort szukat ra-
cji bytu. Wiara w prawdziwo$¢ tego stwier-
dzenia jest bliska réwniez wielu kobietom,
ktére znam, oraz gtéwnej bohaterce filmowe-
go debiutu norweskiej rezyserki.

Film Blichfeldt to klasyczny postmoderni-
styczny pomyst: retelling bajki o Kopciuszku,
ale z perspektywy jednej z antagonistek orygi-
natu — brzydkiej siostry. Czar tego konkretne-
go projektu polega na tym, ze material Zrédto-
wy sam w sobie jest do$¢ przewrotny, a wersja
braci Grimm nigdy nie stronita od groteski
czy makabry. Naturalnym wydaje si¢ wigc
pomyst péjscia w strong body horroru, jako
ze fantastyczne basnie i sam gatunek sa swy-
mi najblizszymi krewnymi, majac za matke
prymitywne leki cztowieka, ludowe wierzenia

PRZEZROCZE

O filmie Brzydka siostra
Emilie Blichfeldt

Julia Rutkowska

i fantazje. (Film poplynat cz¢éciowo na tego-
rocznej fali popularnosci horroru cielesnego
zainicjowancj przez Substancje.)

Do popularnych fantazji nalezy tez ta o by-
ciu pigknym i pozadanym. Fabula filmu to tak
naprawde satyra skierowana na do$wiadcze-
nia dorastajacej kobiety, pragnacej by¢ pickna
w $wiecie, w kedrym tylko to moze zapewni¢
jej szczgscie. I jakkolwick oderwane od rze-
czywistosci nie wydawalyby si¢ kadry Brzyd-
kiej siostry, jest w nich ogromna doza uniwer-
salizmu, ktdrej nie zastoni nawet najbardziej
szalona decyzja formalna.

Elwira za wszelka ceng chce poslubi¢ ksie-
ciai w walce o doréwnanie swojej pickne;j sio-
strze, Kopciuszkowi (ktdra nie jest tak ideal-
na, jak mozna by przypuszczad), godzi si¢ na
uprzedmiotowienie, wstyd, konfrontowanie
swojej naiwnosci i koszmarne prakeyki ,me-
dycyny estetycznej”. Dotyka to tabu, jakim
owiane s3 przezycia i rozpaczliwe marzenia
nastolatek, ktére najbardziej na $wiecie pra-
gna wpasowac si¢ w klasyczny model bajkowej
miloéci, wpajany od dziecinistwa, i w zaciszu
swoich umystéw snuja wizje siebie — kocha-
nej i pozadanej. Nawet wulgarnos¢ $wiata,
dla ktérego musza si¢ wypaczaé, nie zatrzy-
muje ich pragnien. Dla wigkszosci widowni
pomyst zjedzenia jaj tasiemca zeby schudnaé



jest szokujacy, ale odsetek mlodych dziewczat
przynajmniej przez moment realnie marzyt
o podobnym rozwigzaniu.

Pomimo basniowego wzorca, jest to zdecy-
dowanie film dla dorostych — ale taki, ke6ry
nie traktuje siebie przesadnie powaznie. Nie-
sie do$¢ proste przestanie o odbierajacej roz-
sadek i instynkty samozachowawcze obsesji
pickna, zwlaszcza w okresie dorastania, kie-
dy rozpaczliwe emocje podsuwajg nam wiele
katastrofalnych rozwigzan. Mozna go od-
czytywac jako hiperbole wspéltczesnych pro-
bleméw; $wiata polegajacego na Ozempicu,
bojacego si¢ swojej cielesnoci i probujacego
zmiedcic ja w ciasne ramy szklanego pantofel-
ka, kedry na koniec i tak poblyskiwa¢ bedzie

rubinowymi §ladami skrwawionego ciala.

Mozna tez zalozy¢, ze to rekontekstuali-
zacja bolu kobiet, a nawet manifest femini-
styczny — by¢ moze niezbyt wzniosty, ale jesli
Barbie zgromadzita rzesze fanéw, moze weale
nic musimy skresla¢ nieskomplikowanych
rozwigzan tak od razu — albo mozna tez da¢
si¢ oczarowa¢ sama forma filmu.

Brzydka siostra to kwiecista, bogata, petna
(obrzydliwych) detali produkcja, ktéra wy-
woltuje smutek, fascynacje i odraze, zapew-
niajac nam niemal cielesne doznania. Maka-
bryczne efekty prakeyczne kaza nam patrzeé
i odczuwaé ten film calym cialem poprzez
bycie taktylnymi, graficznymi do granic moz-
liwosci, angazujac nawet harmoni¢ naszego
uktadu pokarmowego, co cickawie laczy sie
zodczuwaniem empatii do gléwnej bohaterki.

Kadr z filmu Brzydka siostra, rez. Emilie Blichfeldt
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Podskérnie wspétodczuwamy i wspdtcierpi-
my, i wzdrygamy si¢ co jaki$ czas.

Jednak, jak na tak paskudny i pelen wy-
miocin twor, strona wizualna momentami za-
chwyca: stworzone na potrzeby filmu proce-
dury i przyrzady do ,historycznych” operacji
plastycznych (fascynujace dla odpowiedniej
grupy oséb), zapadajace w pamigé kostiumy,
ktére nie boja si¢ by¢ kostiumami, oraz hipno-
tyzujaca i dramatyczna charakeeryzacja, pod-
kreslajaca czasem surowos¢ czy niedoskonato-
$ci, nawet same ,przyszyte” rz¢sy — wszystko
to ostadza ten zmystowy seans. Co wiccej,
jest to kreacja, ktdra otrzymata nominacje do
Oscara 2026 w kategorii Najlepsza charakte-
ryzacja! Warto tez wspomnieé, ze jako pol-
sko-skandynawska koprodukcja, realizowana
czgéciowo w naszym kraju i z polskimi akto-
rami, jest to jeden z naszych tegorocznych
akcentdéw oscarowych (niestety zapomniany
przez media).

Film jest oczywiscie do$¢ przewidywalny
od momentu przeczytania samego tytutu, ale
wyczerpuje swoje zasoby fabularne do samego
konca. Nie trzeba zmieniaé niczego w orygi-
nale Kopciuszka poza perspektywa, zeby zoba-
czy¢, jak smutny byl (i jest) los kobiet w $wie-
cie zaleznym od wzroku mezczyzn. Warto
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doceni¢ tez decyzje scenariuszows o tym, ze
okrutna basn nie potrzebuje réwnie bezna-
dziejnego zakoriczenia. Uwazam za cickawe
koncowe podkreslenie roli drugiej kobiety-
-siostry, ktora jest wybawieniem, kiedy nie
musi by¢ rywalka o mito$é.

Osobiscie zawsze doceniam réwniez od-
chodzenie od mylnego przekonania, ze dobrzy
ludzie sg pickni, a Zli — brzydcy. Jest to truizm,
ale nadal ma swoich wyznawcéw, bywa tez
zinternalizowany. Chcemy wierzy¢, ze $wiat
jest tak prosty, ze unikanie ,brzydoty” moze
nas ochronié, ale dw mechanizm tak nie dzia-
ta. Pochylajac si¢ nad innym truizmem, w kté-
ry wierzg niewlasciwe osoby, ,nic nikomu nie
jeste$ winien” — jestesmy jednak innym winni
szacunek, zyczliwo$¢ i empatig. Ale! Nie jeste-
$my winni naszej spolecznosci, ani nikomu na
$wiecie, wygladania ,fadnie”. Nasze ciata nie
muszg by¢ pickne. Musza by¢, istnie¢, aby$my
mogli skupi¢ si¢ na wszystkim innym. Tak, jak
robi to Alma.

Niepewno$¢ co do wlasnej wartosci to pul-
sujacy bol, ktéry czasem przybiera site odbie-
rajaca zmysly. To uwalniajace uczucie spojrzeé
czasem w utkana przez ten bdl wizje i podazy¢
za jego najokropniejszymi szeptami, by zoba-
czy¢, co czyha po tej drugiej stronie.



Gdzie sq te dzieci?

O filmie Znikniecia Zacha Creggera

Gdy w punkt o0 2:17, cafa klasa, z wyjatkiem
jednego z ucznidw, budzi si¢, wychodzi z do-
moéw i znika w ciemnosci nocy, spofecznosé
miasteczka nie wie, jak poradzi¢ sobie ze
stratg, zwlaszcza w tak niewyjasnionych oko-
licznosciach. Zwiastun filmu zdradza jedynie
ta przeslanke, ktéra stanowi punkt wyjécia
dla fabuly. Ewidentnic dziala to na korzys¢
filmu - zostajemy wrzuceni w sie¢ tajemnic,
bez wiedzy z zewnetrznych zrédel. Spoilerdw
w dobie mediéw spolecznosciowych nie da si¢
oczywidcie wyeliminowa¢, jednak unikanie
zdradzania zwrotéw akcji w swoim marketin-
gu jest powiewem swiezego powietrza.

W przypadku Zniknigé, ta sie¢ tajemnic
momentalnie owija widza swoimi ni¢mi.
Ukazanie tych samych wydarzeni z perspekey-
wy wielu bohateréw, odr¢bnych, ale polaczo-
nych ze soba, przywodzi na mysl scenariusz
filmu Rashomon i prowadzi nas ku rozwigza-
niu zagadki. Kolejne segmenty filmu urywaja
sic w trakcie scen petnych napigcia, cofajac
nas do weczeéniejszych wydarzei z punktu
widzenia innego bohatera. Napigcie jest kon-
sckwentnie zawieszane, a widz dostaje nowa
porcje informacji i nastgpne powody do nie-
pokoju. Film doskonale balansuje trzymanie
nas w niepewnosci, podajac nam skrawki
informacji, zeby$my sami potaczyli kropki.
Ponadto, w momencie, gdy posiadamy juz na
tyle faktow, aby trafnie spekulowad, co si¢ tak
naprawd¢ wydarzylo, napigcie utrzymywane

Maks Jaksina

jest przez fakt, ze same postaci nie maja do
nich dostepu. Wiedzac, co si¢ stalo i jaka jest
stawka, ale jednoczesnie bedac $wiadomym
niewiedzy bohateréw, wcigz zastanawiamy
sic nad ich losem. Niestety, spostrzegawczy
widz jest w stanie do$¢ wezesnie domysli¢ sie
czgéciowej przyczyny zniknieé, co sprawia, ze
druga potowa filmu moze by¢ dla niektérych
frustrujaca.

Spoiwem utrzymujacym uwage widza sa so-
lidnie wykreowane postacie. Justine, oddana
swojej pracy nauczycielka, probuje poradzié
sobie z poczuciem winy i prywatnymi proble-
mami. Jest gotowa za wszelka ceng dowiedzieé
si¢, co si¢ stalo z zaginionymi dzie¢mi. Pro-
wadzi wiec prywatne $ledztwo, jednoczesnie
zmagajac si¢ z oskarzeniami mieszkancow
i wlasnym alkoholizmem. Archer, zdespero-
wany ojciec jednego z zaginionych dzieci, dre-
czony przez swoja nieumiejetnos¢ okazywania
uczué, réwniez robi wszystko, co w jego mocy,
aby odnalez¢ syna, rownoczesnie kwestionu-
jac skuteczno$¢ policji i oskarzajac Justine.
Paul, impulsywny policjant, zajety jest proble-
mami w zwiazku i pracy, szczegdlnie po feral-
nej napasci na lokalnego narkomana. Z kolei
James, wspomniany narkoman desperacko
potrzebujacy pieniedzy, przypadkowo wpada
na wazny trop w sprawie. Dalcj, Marcus, pe-
ten empatii dyrektor szkoly, prébuje utrzymaé
porzadek po tragedii. Wreszcie Alex — jedyny
z ucznidw, ktdry tamtej nocy nie zaginal, jest
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cichy i zamkniety w sobie, a wszystkie odpo-
wiedzi okazujg si¢ znajdowaé w jego domu.
Kazdy z bohateréw (z wyjatkiem Alexa) ma
realistyczne wady i jest na tyle wielowymiaro-
Wy, Ze jeste$my w stanie z nim sympatyzowac,
lub przynajmniej zrozumieé jego motywacje.

Film w pewnym momencie odchodzi od
dazenia do rozwiazania tajemnicy i skupia
si¢ na bohaterach pozornie z nig niezwigza-
nych, jednak dzi¢cki dobrze napisanym po-
staciom wychodzi z tego naprawde niezly
dramat. Przewijaja si¢ tez elementy komedii,
z ktérym to gatunkiem rezyser miat weze-
$niejsze doswiadczenie. Sa one dobrze zba-
lansowane i nie zawsze zupelnie roztadowuja
napigcie. Jest to jednak przede wszystkim
horror — horror, ktéry skutecznie straszy. Nie-
naturalne, mechaniczne ruchy z pewnoscia
wywolaja w widzu znaczny dyskomfort, a po-
taczone z doskonaly charakteryzacja i dobrze

Kadr z filmu Zniknigcia, rez. Zach Cregger
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wykonanymi efektami specjalnymi, tworza
sceny, ktdre z pewnoscia zostang w pamieci.
Krwawe momenty sg tu nieliczne, ale diugie,
wyjatkowo cielesne i namacalne. Rezyser nie
sicga jedynie po szybki dreszcz emodji, lecz
utrzymuje widza w ciaglym stanie niepokoju.
Podobnie jest z jumpscareami — obiekt majacy
straszy¢, zamiast pojawic si¢ nagle w kadrze,
zostaje powoli odkryty, wraz z jazda kamery,
narzucajac widzowi punkt widzenia postaci.
Zniknigcia to porzadny kawalek kina ga-
tunkowego, ktdry efektywnie straszy, oferujac
zaréwno angazujace elementy dramatyczne,
jak i szczypte komedii. Zakoniczenie jest nie-
spodziewane i réwnie szokujace, co satys-
fakcjonujace. Film jest bardziej przystepny
dla fanéw gatunku, jednak wierze, ze bedzie
w stanie przekonaé réwniez wybrednego wi-

dza.
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Istnieja drogi, ktérych nie wyznaczaja zadne
mapy. Sciezki, ktére wyznacza wiara, strach
i cigzar wlasnych decyzji. Przejécia tak kruche,
ze wystarczy chwila zawahania, by zamienily
sic w upadek. W tradycji islamskiej jednym
z takich symboli jest sirdz. Most rozpigty nad
picktem, cieniszy niz wlos i ostrzejszy niz klin-
ga miecza, ktéry musi zosta¢ pokonany przez
kazda dusz¢ na drodze ku ostatecznemu sado-
wi. Dla jednych staje si¢ on droga ku $wiattu,
dla innych jest jednak momentem ostatecznej
préby, ktéra odstania wszystkie sekrety. To
wlasnie ta metafora kruchej granicy miedzy
zbawieniem a zatraceniem staje si¢ gléwnym
motywem filmu. W rece widza zostaje prze-
kazana opowies¢ o wedrdwee przez $wiat,
gdzie kazdy krok niesie konsekwencje, odkry-
wajac prawde o czlowieku.

W swoim nowym filmie rezyser Oliver
Laxe (znany z mistrzowskiego laczenia egzy-
stencjalnych pytan z surrealng poetyka obra-
zu) rozpial wlasnie taki sizdz. Tym razem nie
w $wiecie religijnych wyobrazen, lecz w oto-
czeniu surowej pustyni, petnej ludzkich emo-
cjiirytmow.

Juz pierwsze kadry Sirir wciagaja widza
w pulsujacy bezkres pustyni, gdzie granice
miedzy krajobrazem a ludzkim do$wiadcze-
niem zacieraja si¢ razem z narastajaca muzy-
ka. Na rozpalonej marokariskiej ziemi poja-
wia si¢ ogromny rave. Efemeryczne miasto

Boski bas

O filmie Sirat Olivera Laxe

Magdalena Balasinska

dzwicku, $wiatta i cial, unoszace si¢ jak miraz
posrdd pustynnej ciszy. Bas uderza tu niczym
pierwotny oddech $wiata, a ludzkie sylwet-
ki stapiaja si¢ w transowy tlum, pozbawiony
imion i historii. Ta oniryczna przestrzen staje
sic obszarem zawieszenia pomiedzy ekstaza
a zagubieniem.

WHhasnie tutaj rozpoczyna si¢ podréz ojca
isyna. Luis i Esteban, wéréd pulsujacych $wia-
tet i obeych spojrzen, szukajg §ladéw zaginio-
nej corki i siostry, wierzac, ze dzwick moze
zaprowadzi¢ ich tam, gdzie zawodzi pamig¢.

Fabuta Sirit przypomina modlitwe wypo-
wiadang jednoczesnie szeptem i krzykiem.
To intymna historia, ktdrej towarzyszy bas
w zebrach. Struktura jest tu pozornie prosta
— ojciec i syn przemierzaja bezkresne polacie
pustyni, rozdaja zdjecia zaginionej, zatrzymu-
ja si¢ na kolejnych imprezach, pytaja, stuchaja,
czekaja. Kazde spotkanie z obcymi staje sie
jednak czyms$ wiecej niz elementem ledztwa.
Jest krétkim odbiciem ich nadziei, ktéra nie
chce wygasnaé. Kolejni ludzie pojawiaja si¢
na drodze bohateréw niczym duchy, by zaraz
zniknaé w pyle i dzwigku. Kazdy krok w po-
szukiwaniu zaginionej dziewczyny staje proba
wytrwaloéci, ktdra ostatecznie ma jednak do-
prowadzi¢ bohateréw do konfrontacji z wla-
sng samotnoscia.

Technicznie film to arcydzielo audiowizu-
alne. Kamera Mauro Hercea $ledzi $wiatlo
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i ciet, podobnie jak pustynny wedrowiec tro-
pi oaze. Dlugie, petne stonica ujecia krajobra-
zoéw kontrastuja z klaustrofobicznymi zbli-
zeniami twarzy. Muzyka natomiast nie tylko
towarzyszy ogladanym obrazom, a wsp6itwo-
rzy je, sprawiajac, ze bas zdaje si¢ rezonowa’
w nas jak $wiadome tetno.

Sirdt, pomimo pozornie prostej, tréjakto—
wej kompozycji, moze by¢ doswiadczeniem
niejednoznacznym i wymagajacym. Dla wielu
widzéw film staje si¢ katharsis, uderzajac fa-
lami ekstremalnych wrazen, pozbawiajacych
nas niepewnosci i leku. Inni z kolei odczuwaja,

ze film traci narracyjna spéjnos¢ w polowie
drogi i staje si¢ bardziej halucynacyjng wizja
niz znaczacym spektaklem.

Sirdt to jednak opowies¢ o ludzkiej we-
dréwee, nie o destynacji. To film, kt6ry nie
moéwi nam, dokad i§¢. Sprawia, ze czujemy
drogg. Piach pod stopami, pulsujaca muzyka
w zylach, oddech bohateréw i cieri naszych
whasnych obaw. To kino, ktére nie tyle ttuma-
czy, ile pozwala do$wiadczal. Podobnie jak
starozytna modlitwa, czy transowa $ciezka
inicjacji, ktéra nie zna odpowiedzi, a jedynie
rytm.

Kadr z filmu Si7dt, rez. Oliver Laxe
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Sirit, autorka: Magdalena Balasiniska
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Film, ktory brzmi, pulsuje
i przelamuje schematy

Pétnoc Potudnie w rezyserii Sebastiana Pan-
czyka to jedno z najbardziej nowatorskich
polskich wydarzen filmowych ostatnich lat.
Obraz wymyka si¢ klasycznym kategoriom
kina fabularnego. Od pierwszych minut film
jasno komunikuje swoje ambicje: nie opowia-
da historii w tradycyjny sposéb, lecz zanurza
odbiorce w $wiecie stanéw psychicznych,
gdzie struktura ,pdtnocy” i ,potudnia” staje
si¢ metaforg skrajnych emocji, napie¢ i wahan
nastroju, charakterystycznych dla doswiad-
czenia choroby afektywnej dwubiegunowe;.
To kino, ktdre nie thumaczy — ono pozwala
odczuwal.

Istotnym kontekstem dla Pdtnoc Potudnie
jest posta¢ Quebonafide (Kuba Grabowski),
ktérego biografia i tworcza droga stanowia
jeden z fundamentéw powstania filmu. Pro-
jekt wyrasta z jego wieloletnich doswiadczen
artystycznych i osobistych, w tym otwarcie
komunikowanych zmagari z choroba afek-
tywna dwubiegunowa, oraz refleksji nad cena
sukcesu, presja sceny i rozpadem prywatnej
tozsamosci. Pdtnoc Poludnie mozna odczy-
tywa¢ jako rozwinigcie motywéw obecnych
W jego muzyce — napigcia miedzy ekstrema-
mi emocjonalnymi, maskami zaktadanymi
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O Pétnoc Potudnie
Sebastiana Panczyka

Magdalena Rochminiska

na scenie, a autentycznym ,ja~ poza nig. Film
nie jest jednak klasyczng biografia ani doku-
mentem o raperze. Jest raczej artystycznym
zapisem stanu psychicznego, préba przetoze-
nia wewnetrznych proceséw na jezyk obrazu
i dzwigku. W tym sensie geneza filmu taczy si¢
bezposrednio z potrzeba ekspresji i autotera-
pii poprzez sztukg, czyniac z Pétnoc Potudnie
projekt gleboko osobisty, a jednoczesnie uni-
wersalny w swoim przekazie.

Jedna z najwickszych sit filmu jest warstwa
muzyczna, petnigca role réwnorzedng wobec
obrazu. Kompozycje nie ilustrujg wydarzen,
lecz prowadza nielinearna narracjg, nadajac
tempo i emocjonalng dynamike. Piosenki
staja si¢ jezykiem wewnetrznego monologu
bohatera — raz ekspresyjnym i podniostym,
innym razem intymnym i wyciszonym. Dzicki
temu calo$¢ przypomina spdjny album kon-
cepcyjny przeniesiony na jezyk kina. Réwnie
konsekwentna jest strona wizualna: od sur-
realistycznych sekwencji, przywodzacych na
mysl galeri¢ obrazéw, po dynamiczne ujecia
koncertowe. Dodatkowo, cickawym elemen-
tem jest krotka, lecz intensywna sekwencja
animowana. Obraz jest bliski estetyce prze-
dtuzonego teledysku, lecz nie ma w tym



przypadku — ta wizualna uczta wzmacnia
przekaz, pokazujac, jak cienka bywa granica
miedzy sceniczng kreacjg a wewngtrznym roz-
padem.

Pétnoc Poludnie przetamuje schematy takze
w sposobie méwienia o chorobie psychiczne;j.
Zamiast dydaktyzmu otrzymujemy opowies¢
opartg na szczeroci i subiektywnym dos$wiad-
czeniu. Opowie$¢ pozbawiong uproszczen
i fatwych konkluzji, a zarazem zapraszajaca
do empatii i uwaznosci. Film odwaznie mie-
sza gatunki — musical, sekwencje niemalze

dokumentalne i psychodrame¢. Weiaga swo-
ja artystyczng swoboda oraz spektakularng
strong muzyczng. To opowie$¢ o chorobie
i mierzeniu si¢ z nig, o tozsamosci i maskach,
ktére przybieramy, oraz o sztuce jako jezyku
umozliwiajagcym wyrazanie najtrudniejszych
do$wiadczen. Nie jest to pozycja dla kazdego,
ale jesli widz da si¢ weiggnad i zanurzy¢ w tym
$wiecie, film odwdzigezy si¢ emocjonalnym
do$wiadczeniem, ktdre zostaje w pamigcei na

dtugo.
|

Kadr z filmu Pétnoc Potudnie, rez. Sebastian Paficzyk
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Ktora to bitwa z kolei?
O filmie Jedna bitwa po drugiej

Idac do kina, licz¢ wilasnie na takie filmy. Ta-
kie, ktdre ciesza oko, satysfakcjonujg historia
oraz nie zostawiaja chwili bez napigcia — po
prostu bawia i wnosza co$ nietypowego. Ale
po kolei...

Jedna bitwa po drugiej Paula Thomasa An-
dersona jest filmem zbudowanym niczym na-
krecana zabawka. Rezyser w pierwszej czesci
skrupulatnie buduje histori¢, ktdrej watki,
niczym kola z¢bate, nakladajq si¢ na siebie, by
na koniec uruchomi¢ mechanizm peten na-
pig¢ w fabule, zwrotéw akeji oraz cickawych
postaci. Az poleje si¢ krew ? Raczej az zakreci
sic w glowie — wszystko tutaj to paranoiczny
ped, kedry zasilany jest przez kontrasty. Sa tu
bohaterowie pragnacy walki, kt6rych Sciezki
zycia wytyczyla rewolucja, a w konfrontagji
z wizja rodziny i spokoju nie moga si¢ do kon-
ca odnalez¢. Taki jest whasnie Bob Ferguson
(Leonardo DiCaprio), ktéry z lewicowo-re-
wolucyjnego Rocketmana zmienil si¢ w zja-
ranego tatuska, ktéremu teraz blizej do Big
Lebowskiego. Ma on uratowaé cérke (Chase
Infiniti), kt6rej zycie zagrozone jest przez pul-
kownika Lockjawa (Sean Penn).

Nowy film Andersona ma w sobie wiele
z pynchonowskiej wizji $wiata. Jest tutaj ma-
soneria salutujaca do $wigtego Mikotaja, sio-
stry zakonne, ktore ucza si¢ strzela¢ i hoduja
marihuang¢ niczym marchew, i nieporadny,
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Paula Thomasa Andersona

Piotr Ujejski

naépany bialas u zorganizowanych Latyno-
séw. Kazdy, chcac wlasnego spokoju, dzielnie
zapobiega, by spokdj nie mial miejsca. Moze
poza Senseiem (Benicio del Toro) - on pije
piwo i wie, co robié...

Oprécz absurdéw, swiat w tym filmie wy-
glada jak w kazdym. Jest konflikt rodzinny,
réznice pokolen, socjopaci i psychopaci —
kto chce, znajdzie tam nawet siebie. No i jest
przede wszystkim rewolucja. Lenin wiecznie
zywy. Z pokolenia na pokolenie, rewolucja tli
si¢ w ludziach niezmiennie. I to, o czym nie
pomyslatbym, ze mnie urzeknie, a urzekto, to
fake, ze wazniejsza od rewolugji jest rodzina
- to ja rezyser stawia na piedestale. Nie jest
przestodzona ani zepsuta hollywoodzka pom-
patycznoscia. W Jednej bitwie po drugiej ro-
dzina jest po prostu wazna, co daje spektrum
emocji i wrazen dla widza, ktérego rezyser wi-
da¢, ze szanuje.

Wizualnie film $wieci jak lampki strobo-
skopowe. Dynamiczna akcja daje przestrzen
na ,tubu-dubu”. Tutaj si¢ po prostu duzo dzie-
je. Sa poscigi, strzelaniny, ale réwniez przemy-
$lane kadry, ktére budza w odbiorcy poczucie
obawy, a nawet czasami przerazenia. To uczu-
cie jednak czgsto spada z wysokiego stotka,
stracane humorem i absurdalnymi sytuacjami.

Hola, hola, Czytelniku, jednak nie mysl
sobie, ze to tylko proste wrazenie wizualne,



jakich dzisiaj wiele. Film si¢ stara, bawi kon-
wencjami, nawiazuje do réznych zabiegéw fil-
mowych. W tym wszystkim jest jednak wiele
samo$wiadomodci. Wida¢, ktdre sceny pusz-
czaja oczko do widza, a ktére maja zaskoczy¢
i pokaza¢ co$ nowego. Ogladajac Jedng bitwe
po drugiej, czutem si¢ jak w najwigkszym skle-
pie muzycznym. Petno tu starych i klawych
kawatkéw na winylach, ciggle odtwarzanych,
by wy$mia¢, co bylo, albo rzec: ,Kiedys to
bylo!” Sa tez najswiezsze peretki, zebrane na
jednym stoisku, i to takie, ktére moga zostaé
z nami na bardzo dlugo. Czyli: jesli kto§ mi
powie, ze ten film nic nowego nie wnosi, wy-
$le go na przejazdzke po najbardziej nieréw-
nej trasie, zeby przypomnial sobie zakoncze-
nie filmu.

Jest tu tez pokoleniowa piramida, ktéra
stoi na wierzchotku. Bob, byly lewicowy wo-
jownik, jest ojcem nietypowym — codziennie

zjaranym, zabraniajacym cérce technologii,
paranoicznie podejrzliwym, ale réwniez zu-
pelnie nieprzygotowanym na najgorsze. Go$¢
si¢ zestarzal, a jego cérka, jedyna odpowie-
dzialna w tej rodzinie, buntuje sie, jak na jej
wiek przystato. Przeciwne bieguny tych posta-
ci w koncu zderzajg si¢ z prawdziwym $wirem,
Lockjawem, ktéry nie odpusci, dopdki nie
dofaczy do wyznawcéw $wigtego Mikolaja...
Jedna bitwa po drugiej to film solidnie zbu-
dowany i $wietnie zagrany. Wykorzystuje pro-
ste jak budowa cepa motywy réznic pokolen
i szalonej przygody, ktéra pomoze bohaterom
odnalez¢ si¢ na nowo. Podane s3 one jednak
na tyle oryginalnie, dbale i szczerze, ze widz
wychodzi z bananem na twarzy i nadzieja, ze
dobre filmy dla kin dalej powstaja, a nie tylko

te Netflixy i Netflixy...
|

Kadr z filmu Jedna bitwa po drugiej, rez. Paul Thomas Anderson
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Postmodernistyczna katedra?
O filmie Zycie dla poczgtkujgcych

Rezyser Pawet Podolski to osoba znana wéréd
redakeji magazynu, jako ze wyktada na Uni-
wersytecie Gdariskim. Jego zajecia cieszg si¢
popularnoscig, a sam ukonczyl dotychczas
juz dwa filmy krétkometrazowe. Tytul jedne-
go z nich to Czy potwory jedzq kiwi? (2020).
Na tym rodzaju humoru, tu nawigzujacego do
chiriskiego owocu, czy raczej sposobu widze-
nia $wiata, bazuje réwniez cale Zycie dla po-
czqtkujgcych. Co do uniwersytetu, jak méwi
sam rezyser, obowiazki obydwu zawodéw by-
waja trudne do pogodzenia, lecz z ludZmi po
obu stronach spotyka si¢ ze zrozumiatoscia,
dzigki czemu wiele jest mozliwe.
Pelnometrazowy debiut Podolskiego to
film mily, zabawny i raczej lekki. Wampi-
ryczny komediodramat jest nakrecong w ka-
meralnym (zblizonym bardziej do kwadratu)
formacie historig ocieplajaca serca tych, kté-
rzy maja z nig do czynienia. Zycie dla poczqt-
kujgcych walczyto nawet o gtéwna nagrode
na Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych
w Gdyni. Nie jest to zreszta dziwne, chociazby
z racji, ze mowa o naprawd¢ dopracowanym
tekscie kultury. Podolski dzielit si¢ w ramach
spotkan z nim anegdotami, ktdre pokazywaly,
jak bardzo szczegdtowy jest film. Warto cho¢-
by zwréci¢ uwage na to, ze odglosy ptakéw
dodawane byly w postprodukeji. Rezyser wraz
z ornitologiem skrupulatnie dobierali je do

PRZEZROCZE

Pawta Podolskiego

Marek Michalski

poszczegdlnych ujeé, po to, aby nie bylo sty-
cha¢ nocg gatunku zwykle aktywnego w ciagu
dnia, i vice versa.

Ze wzgledu na wspomniany motyw wam-
piryczny, film Podolskiego mozna uznaé za
zabawe konwencja kina gotyckiego. To in-
teresujace pojecie, wigc warto si¢ na nim za-
trzymad. Gotyk to styl sztuki z drugiej poto-
wy Sredniowiecza — kojarzy si¢ z budzacymi
ogromne wrazenie katedrami, znang serig
ksiazek o mlodym czarodzieju czy... mrokiem.
To ostatnie, cho¢ bedace powodem nazwa-
nia filmu gotyckiego w ten sposdb, nie jest
najszczgdliwszym skojarzeniem. Cien i pew-
na toporno$¢ sa atrybutami wezesniejszych
tendengji sztuki europejskiej — albowiem tak
ciemno kojarzony gotyk stal do nich wiasnie
w kontrascie, na jasniejszym tle smuklejszej
architektury. Takim sposobem Zycie dla po-
czqtkujgcych moze nas nawet prowadzi¢ na
drogi stricte historycznych refleksji.

Duza czgé¢ filmu bazuje na grze rezyse-
ra z oczekiwaniami widzéw. Babcia jednego
z gtéwnych bohaterdw, sedziwa wiekiem se-
niorka, okazuje si¢ niepowstrzymana kobie-
ta zyjaca z dnia na dzien. Mrok innej postaci
okazuje si¢ z kolei jakby niedoswietleniem.
Takie zrywanie z tym, co jest juz konwencja,
sprawia, ze Zycie dla poczgtkujgcych to film
nalezacy do domeny postmodernizmu. Jest



zatem odzwierciedleniem dynamicznej kul-
tury wspdlczesnosci, z ktorej wyrdst. Pod tym
wzgledem intryguje réwniez jego zwiericze-
nie, w ramach ktérego bohaterowie dochodza
do wniosku, ze — zdradzajac jak najmniej — to,
co w swoim charakterze bardzo niestate, nadal
moze nies¢ ogdlng wartosé.

Ostatecznie, film Podolskiego jawi si¢ jako
nawet interesujacy. I cho¢ nastepujace stowa
autora moga wywola¢ zaklopotanie, zmiesza-
nie, czy wrecz konsternacje, Zycie dla poczqt-
kujacych w szczeg6lnosci poleca si¢ kibicom

druzyny pitkarskiej Arka Gdynia.
|

Kadr z filmu Zycie dla poczqtkujgcych, rez. Pawet Podolski
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Westchnienia, sttumiony krzyk i cisza na sali
kinowej. Tak reagowali widzowie na wstrza-
sajacy obraz Dom Dobry. Czy mozna inaczej
odbiera¢ kreacj¢, ktéra ukazuje realistyczne
sceny przemocy domowej?

W kazdym domostwie zawieszona jest
niewidzialna kurtyna, za ktérg skrywane sa
sekrety znane tylko domownikom. Rodzinne
niuanse i kruche zaleznosci tworzg delikatny
ekosystem, do ktérego wstep maja tylko jego
uczestnicy. Wkraczanie za zamknicte drzwi
intymnych relacji to niewyobrazalne narusze-
nie granic.

Wojciech Smarzowski odrzuca tabu pry-
watnosci. Stopniowo rozchyla ci¢zka zasto-
ng, cksponujac przekraczanie norm znacznie
dotkliwszych niz naruszenie spokoju ogniska
domowego przez kogos z zewnatrz.

Opowies¢ zaczyna si¢ prawie jak wiele in-
nych historii o zakochanych. Przystowiowe
motyle, zamiast w brzuchu, unoszg si¢ wrecz
ponad ckranem i smagaja widza swoimi de-
likatnymi skrzydetkami. Prawie. Gdy sto-
dycz wypelnia podniebienie, gorzkie stowa
toksycznej matki gléwnej bohaterki (Agata
Kulesza) burza kompozycje smakéw, niczym
s6l omyltkowo dodana do herbaty. Tworzy si¢
tym samym tlacy si¢ od lat pretekst do wyfru-
ni¢cia c6rki z gniazda. Goska (Agata Turkot)
trafia wprost w ciasne objgcia ledwo poznane-

go Grzeska (Tomasz Schuchardt).
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Ukryta prawda

O filmie Dom Dobry
Wojciecha Smarzowskiego

Natalia Kurteczko

Poczatkowo mozna odnie$¢ wrazenie, ze
zmiana adresu to najlepsze, co moglo spotkaé
kochankéw. Swiezy start, wspdlne marzenia,
ekscytujace podréze — wszystko wydaje si¢
idealne. Sielankowy obraz ulega zmianie, gdy
niemozliwe do przeoczenia ,czerwone flagi”
nie$miato rozposcieraja si¢ na horyzoncie. Po-
zornie chaotyczne ujecia nadaja fabule rytm
i forme, ujawniajac trudne schematy — zwykle
niewidoczne dla 0s6b spoza kregu. Zdjeciowy
rollercoaster stopniowo si¢ stabilizuje, a ma-
ska mezcezyzny idealnego opada, odstaniajac
jego drugie oblicze.

Tytut produkeji Dom Dobry powinien by¢
zapisany w cudzystowie. Miejsce przedsta-
wione w filmie nie jest upragnionym schro-
nieniem. Jego lokalizacja nie zawiera si¢
wylacznie w ,czterech $cianach”, a wykracza
znacznie poza ich obszar. Obraz wspélgra ze
scenariuszem i nie ogranicza si¢ do brutalnych
scen agresji cielesnej, lecz ukazuje niezliczone
warstwy przemocy domowej. Od fizycznego
cierpienia, przez psychiczne spustoszenie, az
po stan paralizujacego bezruchu, budzacego
réwniez w widzach prymitywne odruchy che-
ci zemsty na oprawcy.

Podczas seansu trudno zaczerpnaé choé-
by jeden gleboki oddech. Zimne poty, zaci-
skajace si¢ piesci i wlosy jezace si¢ na glowie
- to nie metafory, lecz realne doznania, kté-
rych mozna si¢ spodziewal podczas pokazu



filmowego. Moze si¢ wydawac, ze jest tego za
duzo, za gesto, za mocno. Mozna poczud si¢
przytloczonym, uwi¢zionym w kinowej sali.
Jest to $wiadomy zabieg, ktéry pokazuje, jak
bardzo przepelnione bélem jest zycie ofiary,
ktéra nie ma chwili wytchnienia. A kiedy uda-
je jej sie cho¢ na chwile wydostaé z ,,piekia’,
doskonale wie, ze ucieczka jest tylko pozorna
— rany i traumatyczne wspomnienia pozosta-
N3 z nia na zawsze.

Ukazanie tematu zngcania si¢ nie jest ani
tatwe, ani przyjemne. Sukces zalezy nie tylko
od scenariusza i kreatywnosci rezysera, ale
przede wszystkim od gry aktorskiej, uciele-
$niajacej wrazliwo$¢ problemu. Agata Turkot,
Tomasz Schuchardt oraz aktorzy drugopla-
nowi stangli na wysokosci zadania. Filmowy
Grzesiek odegrat swoja role tak realistycznie,

ze po premierze byl publicznie szykanowany.
Chcialoby si¢ powiedzieé: ,to tylko film’, ale
przemoc domowa wciaz istnieje, czgsto ukry-
ta za réznego rodzaju woalami. Dom Dobry
w swojej dostownosci jest hotldem dla przedla-
dowanych oraz przypomnieniem, ze oprawcy
s3 wsrdd nas i warto by¢ wyczulonym na sy-
gnaly ostrzegawcze, zanim sprawy zabrng za
daleko.

W przypadku przemocy domowej natych-
miastowg pomoc mozna uzyskaé, dzwoniac
pod bezptatny numer 112 lub 997 (jesli zycie
i zdrowie s zagrozone). Dodatkowo istnieje
calodobowa, bezptatna infolinia 800 120 002
(Niebieska Linia), oferujaca wsparcie, a takze
inne instytucje, jak osrodki pomocy spolecz-
nej i specjalistyczne os$rodki wsparcia, ktére
oferuja pomoc prawna i psychologiczna.
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Kadr z filmu Dom dobry, rez. Wojciech Smarzowski
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Bag, honor i darowizna

Filip, Gucci i bracia Kurczaki to gtéwni bo-
haterowie Ministrantéw, ktdrzy zabieraja nas
w emocjonalng podréz do malego miastecz-
ka przy ukrainskiej granicy, gdzie mlodzien-
cza naiwno$¢ przeplata si¢ z dojrzewaniem.
W drodze do poznania dobra i zta towarzysza
im cztonkowie rodzin, wplatani we wilasne
dramaty, oraz ksi¢za majacy staé na strazy
przyzwoitosci.

Trudno jest okresli¢ dokladny moment,
w ktérym dziecigca wrazliwos¢ ustepuje miej-
sca prawdzie o zyciu i dorostosci. Jednego
dnia jest si¢ beztroskim mlodym czlowiekiem,
a kolejnego $wiadomym bytem, ktdry, cheac
nie chcac, zaczyna mierzy¢ si¢ z otaczajaca go
niesprawiedliwoscia.

Piotr Domalewski raczy nas obrazem,
w ktérym krucha niewinno$¢ przeplata si¢
z dojrzewaniem. Zderzenie tych dwéch $wia-
téw jest surowe i poniekad brutalne. Pokazu-
je, jak losowe zdarzenia i wybory wplywaja
na poczucie moralnoéci i ksztaltujg rzeczywi-
sto$¢ wszystkich istot ludzkich.

Akcja jego najnowszego filmu dzieje sig
w malej przygranicznej miejscowosci. Tele-
odbiorniki obwieszczaja budzace Igk donie-
sienia z wojennego frontu. Precyzyjnie daw-
kowany strach nie robi jednak wrazenia na
czwérce przyjaciol, na co dzien odbywajacych

stuzbe koscielng w lokalnej parafii. Chlopcy
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O filmie Ministranci
Piotra Domalewskiego

Natalia Kurteczko

beztrosko oddaja si¢ swoim obowiazkom oraz
ulubionym zajeciom. Poruszajg serca widzéw
swoja lojalnoscia wobec bozej postugi i urze-
kajaca przyjaznig, rozkwitajaca na okolicz-
nych dachach w rytmie hip-hopu. Dostrze-
gaja dobro we wszystkim, co ich otacza, i nie
kwestionuja zasad gry, ktéra rzadzi $wiat do-
rostych. Do czasu.

Sytuacja zmienia si¢, gdy petnigc akurat
stuzbg, bohaterowie przypadkowo odkrywaja
niewygodna prawde o lokalnych duszpaster-
zach. Po jednej ze zbiérek podstuchuja roz-
mowe, w ktdrej na jaw wychodzi pazernos¢
duchownych. Kierowani poczuciem niespra-
wiedliwosci, ministranci postanawiajg wziaé
Sprawy w swoje rece.

I tak oto rozpoczyna si¢ walka prowadzona
na wielu plaszczyznach. Zaczyna si¢ w kocie-
le, biegnie przez tetniace cierpieniem ulice
osiedla, by z czasem trafi¢ do emocjonalnych
wnetrz mieszkancéw. Malomiasteczkowi bo-
haterowie, poczatkowo napedzani przeko-
naniem o uzasadnionej sprawczosci, prébuja
swoimi dziataniami zmieni¢ takze wlasna co-
dzienno$¢, podszyta cierpieniem przenikaja-
cym z ich wlasnych do$wiadczeri. Nieswiado-
mos¢ wynikajaca z osobistych traum pozwala
im skupia¢ si¢ na coraz to bardziej wyszuka-
nych celach - od miejscowej kleptomanki, po
wiodacego prym damskiego boksera.



Dojrzato$¢ w Ministrantach jest pojeciem
wzglednym i dzieli postacie filmu na dwa
obozy. Widzimy wesola zgraje wchodzaca
w dorostos¢ - z ograniczonym zrozumieniem
$wiata, a jednoczesnie zdajaca si¢ widzieé
wiecej niz starsze pokolenie. Mamy tez ludzi
pozornie dorostych, majacych sta¢ na strazy

cnoty i honoru, ktérzy gubia si¢ we wlasnych
decyzjach. Opowies¢ filmowa niczego nie na-
rzuca, nie kaze wybiera¢ odbiorcom wiasciwej
$ciezki. Bitwa o dobro i utracong sprawiedli-
wos¢ pozostawia odbiorce ze swoja wlasna in-
telektualng potyczka.

Kadr z filmu Ministranci, rez. Piotr Domalewski
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Zwierzecy grod dwa

O filmie Zwierzogroéd 2

Jareda Busha i Byrona Howarda

Uwaga: tekst zawiera spoilery.

Przyznam si¢ Wam bez bicia, ze lubi¢ anima-
cje. Sa wyjatkowg odskocznig od codzienno-
$ci, pomagaja inaczej spojrze¢ na swiat, no i sa
po prostu bardzo przyjemne. Premiera Zwie-
rzogrodu 2 byla dla mnie wiadomo$cia rado-
sna; myslalem sobie: ,Wreszcie super anima-
cja do kina, pewniaczek jakich malo!” Bedac
jednak po seansie, im dluzej mysle, jak bylo,
tym jest gorzej...

Nowa cze$¢ opowiada o dalszych losach
funkcjonariuszki Judy Hops i jej policyjnego
partnera, Nicka Bajera. Rozwija watek same-
go Zwierzogrodu, wyjasniajac jego historie,
pokazujac nowe strefy klimatyczne, ba, nawet
wprowadzajac nowe postaci! No i wszystko
super, fajnie, ale to jako$ na mnie nie dziala;
im wigcej czasu mija, tym bardziej czuje si¢
zawiedziony. Pewnie cze$¢ z Was pomysli, ze
zwariowalem, albo to ze mna jest gorzej, a nie
z filmem. Jednak, jak juz si¢ dorwalem do te-
matu, pozwolcie, ze skoricze i sami ocenicie.

Uwazam, ze najwickszym problem Zwie-
rzogrodu 2 jest akcja, ktora ma inne tempo
niz w pierwszej czesci, ale konstrukeje dos¢
podobng. Gléwni bohaterowie ponownie sa
zdeterminowani, by rozwiaza¢ zagadke, po-
wtérzono tez zabieg ,nie oceniaj po oktad-
ce”, znowu ten dobry okazuje si¢ zlym, no
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i bohaterowie znéw maja lepsze i gorsze chwi-
le. Szczerze méwiac, kopiuj—wklej z poprzed-
niej czgéei, tylko wszystko gesciej i mocniej.
Tutaj prawie kazdy jest przeciwko znanemu
duetowi i dzieje si¢ strasznie duzo — niestety,
za duzo. Efektem jest przegotowany rosol,
ktéry ma smaczng marchewke, ale zlezaly
makaron i jest zdecydowanie za stony. A ja
nie jestem Judy Hops, nie wystarczy mi sama
marchewka. (Przepraszam, musialem wyko-
rzystaé ten Zzart.)

Nastgpna kwestig s3 postaci. Myslac
o Zwierzogrodzie, na pewno przychodzi Wam
do glowy petno réznych, charakterystycznych
zwierzakdw, ktérych trudno w jaki$ sposéb
nie lubi¢. Druga cze$¢ poszerza uniwersum,
a oprdcz znanych juz osobistosci pojawiaj si¢
tez nowe, z ktérymi mam problem. Bo Waz
Grze$ jest $wietny, a fake, ze nosi ze soba su-
rowice na wypadek przypadkowego ukaszenia
kogo$, wygrywa plebiscyt na najstodsza rzecz
w minionym roku. Jednak Grzesia jest sto-
sunkowo mato i nie jest on w stanie uratowaé
filmu przed postaciami niecickawymi, a na-
wet denerwujacymi. Tak, chodzi mi o tego
Bobra-spiskowca — nie wiem, czy to kwestia
dubbingu, ale dretwo$¢ tej postaci przekra-
czala wszelkie parametry zenady. Rodzina
Rysiowieckich to cickawy pomysl, ale dla
mnie zmarnowany. Typowy zly ojciec, dwéjka



dzieciakéw-przydupaséw, i ten jeden syn, kté-
ry pragnie by¢ doceniony. Od poczatku mu
zle z oczu patrzylo! Niestety, postaci Rysia
Ryszarda tez nie kupilem i fatwo udalo mi si¢
przewidzie¢ jego motywacje. Burmistrz nato-
miast akurat mnie bawil, ale chyba zwyczajnie
wpasowal sic w moje poczucie humoru, gdzie
panuje zasada ,tak glupie, ze az $mieszne”.

Jako totalny fan sztuki dubbingu (spe-
cjalnie uzywam takiego okreslenia), kocham
polskie wersje jezykowe bajek. Jest to zazwy-
czaj potezny atut, dzigki ktdremu pojawia sig
przestrzenn na gagi, zaréwno dla mlodszych,
jak i starszych. Niestety, Zwierzogrdd 2 pod
tym wzgledem wypada dla mnie stabo, zartéw
jest za duzo (co raczej jest wing scenariusza)
i skrecaja widza w $rodku, nie zostawiajac su-
chej nitki. Mito bylo przynajmniej uslyszeé
Andrzeja Grabowskiego w roli ojca rysiowej
rodziny — nadal tej postaci znacznie wigcej
glebi niz miata sama w sobie.

To nie jest tak, ze nienawidz¢ Zwierzogro-
du 2 i bede jego naczelnym hejterem. Mimo

wszystko, ogladalo mi si¢ ten film przyjem-
nie, bez wigkszego ,wow” i z drobniejszymi
potknieciami. Dopiero z czasem co$ zacze-
to przeszkadza¢ mi bardziej — to trochg jak
z popcornem na plazy: po czasie zaczyna si¢
czué piasek pod zgbami. Ten sequel nie jest
lepszy od pierwszej czgéci, ktéra postawita
wysoka poprzeczke, ale dalej jest to anima-
cja, ktérej zadaniem jest uczy¢ i uswiadamiad,
i tutaj radzi sobie catkiem dobrze. To jeden
z pierwszych, albo nawet pierwszy, animowa-
ny film dla mlodszych widzéw, gdzie wprost
mowi si¢ o terapii i pomocy psychologa jako
czym$ dobrym, i jest to super. Moze troche
zbyt wprost, ale ten temat chyba potrzebuje
takiej formy.

Jedyne co zostalo to niesmak i poczucie, ze
bylo ich sta¢ na wigcej. Trudno. Ide oglada¢
powazniejsze kino, moze Szatasiskie tango za-
goi moje nerwy po niesmiesznym Bobrze...
Jesli kto$ nie widzial sceny po napisach, bedzie
trzecia cz¢$¢ Zwierzogrodu, crossover z Angry
Birds, czy co$, sam juz nie wiem...

Kadr z filmu Zwierzogrdd 2, rez. Jared Bush, Byron Howard
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Z kim chciatbys spedzic

SWojg wiecznosc?

O filmie Eternity. Wybieram ciebie

Eternity. Wybieram ciebie to amerykanska ko-
media romantyczna w rezyserii Davida Frey-
ne’a, kedrej premiera miata miejsce 7 wrzesnia
2025 r. na Miedzynarodowym Festiwalu Fil-
mowym w Toronto. Do Polski zawedrowata
nieco pdzniej, bo 28 listopada. Scenariusz
powstal we wspolpracy rezysera z Patem Cun-
nanem, a w role gléwnych bohateréw weielili
si¢: Elizabeth Olsen, Miles Teller oraz Callum
Turner. Historia opowiada o kobiecie, kté-
ra po $mierci musi zmierzy¢ si¢ z podjeciem
ogromnej decyzji — z kim woli spedzi¢ swo-
ja wieczno$¢? Ze swoim obecnym, czy moze
pierwszym mezem?

Joan (Olsen) jest w ponad 60-letnim
zwigzku ze swoim mezem, Larrym (Teller).
Ukazuja si¢ nam jako przecigtna starsza para,
sprzeczajaca si¢ o niezbyt wazne rzeczy. Do-
cieraja na rodzinng imprezg, podczas kté-
rej ma zosta¢ ujawniona ple¢ dziecka jednej
z czlonkin rodziny. Niestety, Larry podczas
spozywania precli dfawi si¢ jednym z nich
i umiera. Woweczas trafla do miejsca pomie-
dzy $wiatami, gdzie musi dokona¢ wyboru,
w ktérym miejscu chee spedzié swoja wiecz-
nos$¢ (np. w $wiecie gér, plazy, cyrku itp.). Za-
nim podejmie wybdr, mezczyzna decyduje sie
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Karolina Pgk

zaczekaé na swoja zong, chora na nowotwor.
W koticu ponownie si¢ spotykaja, ale w dro-
ge wchodzi im niespodziewany go$¢ — Luke
(Turner) — pierwszy maz Joan, ktéry zginal
podczas wojny w Korei. Okazuje sie, ze cze-
kat w miejscu migdzy §wiatami na ukochang
przez 67 lat, pracujac jako barman. Bohaterka
musi podja¢ decyzje wydajaca si¢ ta niemozli-
wa — ktdrego meza wybierze?

Film ma dosy¢ niespodziewana i oryginal-
ng fabule. Zachwyca swoja koncepcja, a w
charakterze komedii romantycznej sprawdza
si¢ niezwykle dobrze. Jako widzowie mozemy
zywo angazowac si¢ w bieg wydarzen. Posia-
da przerézne zwroty akgji, ktére pewnie i sa
schematyczne, ale przyjemnie si¢ je oglada.
Nie powiedziatabym, ze jest to film wybitny
i godny najwazniejszych nagrdd, ale zdecydo-
wanie mozna si¢ przy nim rozluznié i idealnie
pasuje na wspdlny seans z przyjaciétmi, badz
samotne wieczorne odprezenie. Estetyka row-
niez przyjemnie wpada w oko, a gra aktorska
wywoluje usmiech na twarzy. Historia moze
spowodowac tzy — zaréwno te ze $miechu, jak
i od smutku. Przez perspektywy kazdej osoby
z tego tréjkata milosnego jestesmy w stanie
zrozumie¢ wszystkie z nich, co sprawia, ze



sami, stawiajac sic w podobnej sytuacji, nie
bylibysmy w stanie stwierdzi¢, jaka decyzje
by$my podjeli.

Wréce jeszeze do aktorstwa. Elizabeth
Olsen, Miles Teller i Callum Turner $wiet-
nie sprawdzili si¢ w tym trio. Czu¢ pomi¢dzy
nimi chemi¢ oraz réwnowage. Znakomicie
wplataja elementy komedii, ale sa tez w sta-
nie dobrze przedstawi¢ sytuacje cigzkie i pro-
blemowe. Swietnie balansuja miedzy sobg i z
checig ponownie zobaczytabym ich razem na
duzym ckranie. Godnym uwagi jest réwniez
duet Da'Vine Joy Randolph oraz Johna Ear-
ly'ego, ktérzy weielili si¢ w postacie Anny
i Ryana, koordynatoréw zycia pozagrobowe-
go Larry’ego i Joan (ich zadaniem jest pomoc
zmartym osobom w wybraniu odpowiedniej
dla nich wiecznosci). Oboje znakomicie si¢
dopetniaja, a dynamika, jaka posiadaja, jest
przezabawna i chaotyczna. Sposdb, w jaki ich
postacie rywalizuja pomig¢dzy sobg, wyrdznia
si¢ zametem oraz bezladno$cia, co wzmacnia

komediowy nastréj filmu. Swojg cegietke do-
ktada réwniez Olga Merediz, ktdra gra postaé
Karen, sasiadki Joan i Larry’ego. Kobieta spo-
tyka malzenstwo w miejscu pomigdzy $wiata-
mi, a przy jej obecnosci historia zmienia swoj
bieg. Sprawia wrazenie osoby twardo stapa-
jacej po ziemi. Mysle, ze wiele os6b chciato-
by mie¢ w swoim zyciu sasiadke, do ktdrej
zawsze mozna przyj$¢ po porade i na szczera
rOZMOWe.

Eternity. Wybieram ciebie jest urocza, za-
bawng oraz wzruszajaca komedia romantycz-
na. Moze nie zostanie z widzem na dhugi czas
po seansie, ale przyniesie ze soba odpreze-
nie, ktérego wszyscy czasem potrzebujemy.
W trakcie seansu jeste$my w stanie kilkukrot-
nie zmieni¢ decyzje, po ktdrej stronie stoimy,
i ktérego meza by$my wybrali (a moze zadne-
go?). Uwazam, ze film jest warty obejrzenia,
poniewaz poprzez swoja oryginalno$¢ cieka-
wie si¢ go oglada.

|

Kadr z filmu Eternity. Wybieram ciebie, rez. David Freyne
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Opowies¢ pisana lewq rekg

O filmie Left-Handed Girl. To byta
reka... diabta! Shih-Ching Tsou

Shih-Ching Tsou wpadla na pomyst fabu-
ty Lefi-Handed Girl juz na samym poczatku
kariery, jeszcze przed Takeonr (2004), filmem
otwierajacym jej wicloletnig wspolprace z Se-
anem Bakerem. Zgodnie ze stwierdzeniem, ze
wszystko ma swoj czas, historia o malej I-Jing
ijej »niecnej” lewej rece, ewoluowata na prze-
strzeni lat, by w koricu staé si¢ poruszajacym
obrazem filmowym, zgloszonym w tym roku
przez Tajwan do Oscara. Wiszystko zacze-
lo si¢ od osobistych dos$wiadczenri rezyserki,
ktéra sama jest leworeczna, oraz jej petnego
dobrych intencji dziadka, ktéry napominal
ja w dziecinstwie, ze lewa reka jest ,diabel-
ska” i nie powinno si¢ jej uzywad. Jak jednak
przekonujemy si¢ w Lefi-Handed Girl, takze
w Tajwanie dobrymi ch¢ciami jest wybruko-
wane piekfo.

Akcja rozpoczyna si¢ wraz z przyjazdem
do Tajpej rodziny trzech kobiet — Shu-Fen,
I-Ann oraz I-Jing — ktére cheg otworzy¢ nowy
rozdzial w zyciu. Faktycznie zmienia si¢ ono
jak w zabawkowym kalejdoskopie, ktory obra-
cany lewa r¢ka I-Jing, bierze zdarzenia przed-
stawione w filmie w klamr¢. Samotna matka,
Shu-Fen (w tej roli wypadajaca bardzo auten-
tycznie Janel Tsai), postanawia otworzy¢ na
nocnym targu stoisko z kluskami. Po latach
spotyka si¢ z rodzicami, liczac na wsparcie
z ich strony. Chociaz niechetnie zgadzaja
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si¢ od czasu do czasu pilnowaé malej I-Jing,
gdy corka pracuje, ta nie moze jednak liczy¢
na zadng pomoc finansows, ani ich wsparcie
emocjonalne. Shu-Fen ma w sobie duzo de-
terminacji, ale tez zalu i zlosci na opresyjna
w wielu aspektach obyczajowos¢ ksztattujaca
jej rzeczywistosc.

Przez lata faworyzowania brata przez ro-
dzicdw, nie moze pogodzié si¢ z tym, ze gdyby
byta mezczyzna, jej zycie wygladatoby inacze;j.
Wedtug tajwanskiego prawa rodzice powinni
dzieli¢ spadek miedzy wszystkie dzieci, wcigz
jednak czesto zdarza sig, ze wszystko dziedzi-
czy syn, i tak jest réwniez w tym przypadku.
Coérka Shu-Fen, zbuntowana I-Ann (grana
przez debiutujacg Ma Shih-Yuan), dorastajac
obserwuje bierng frustracje matki, co sprawia,
ze ponad wszystko nie chce by¢ taka, jak ona.
I-Ann przybiera bardziej agresywna strategie
oporu wobec patriarchalnych strukeur, wy-
razajacg si¢ m.in. przez ubidr oraz pracg jako
bing lang xi shi, tzw. picknos¢ sprzedajaca
betel. Codziennos¢ bohaterek, w przeciwien-
stwie do nasyconych kolorem zdj¢¢, jest nad
wyraz szara: problemy finansowe, codzienna
haréwka, pogarda spofeczna, trudna prze-
szfo$¢, konflikty i chlodny dystans w rela-
cjach.

Podczas pierwszego wspdlnego obiadu,
dziadek zwraca I-Jing uwagg, by nie uzywata



lewej reki, gdyz jest to reka stuzaca diablu.
Ta stynna uwaga staje si¢ narracyjng maszy-
ng nap¢dowa, wprowadzajaca w ruch kolejne
chaotyczne zdarzenia. Buszujac wiérdd tar-
gowych stoisk, bohaterka rozpoczyna swoja
mala, kryminalna przygode. Magnetyczne
ujecia wypelnionego neonami, tetnigcego
zyciem targu przedstawionego z wysokosci
I-Jing, czy dynamiczne sekwencje jazdy sku-
terem robig tym wicksze wrazenie, ze calo§é
zdje¢ do filmu powstala przy uzyciu iPhone’a
13. Wykorzystanie telefonu do nagrania filmu
petnometrazowego przefozylo si¢ na bardziej
dokumentalistyczne podejécie oraz wicksze
upodobnienie §wiata fabularnego do realiéw
dnia codziennego.

2025 r. przyniést miedzynarodowej pu-
blicznosci az dwa przepetnione czutoécia i in-
tymnoscia codziennosci tajwanskie filmy, kté-
rym udaje si¢ jednoczesnie osiagnaé szerszy

wydzwick spoleczny. Migdzy Lefi-Handed
Girl, akameralnym, nagranym w duzej mierze
w bliskich uj¢ciach Gir/ (rez. Shu Qi), moz-
na odnalez¢ zaskakujaco wiele podobienistw.
Obie rezyserki, debiutujace w tej roli, maja
za sobg ponad dwudziestoletnie doswiadcze-
nie w branzy filmowej. Centrum obu filméw
stanowig male dziewczynki, keore s3 tylko
czg¢éciowo $wiadomymi przewodniczkami po
ztozonym $wiecie dorostych relacji, zalezno-
$ci, iluzji oraz zawiedzionych oczekiwan. Tsou
nie ogranicza si¢ jednak do podazania wylacz-
nie za zywiolowa I-Jing, grana przez urocza
Nin¢ Ye. Zamiast tego poznajemy filmowy
$wiat z perspektywy trzech réznych kobiet,
z keérych kazda wnosi do niego co$ innego.
Wyjatkowos¢ i jednoczesnie sita Lefi-
-Handed Girl bierze si¢ z tego, ze w deli-
katny, troskliwy sposéb opowiada o bardzo
trudnych sprawach. Ostatecznie jest to film

Kadr z filmu Lefi-Handed Girl. 1o byla reka... diabla!, rez. Shih-Ching Tsou
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m.in. o cierpieniu zwigzanym z byciem mi-
mowolnym spadkobierca traumy pokolenio-
wej. Czlonkowie rodziny Shu-Fen s petni
leku przed prawdg o samych sobie, co prowa-
dzi do réznych strategii kompensacyjnych.
Przede wszystkim jednak Lefi-Handed Girl
opowiada o konsekwencjach braku szczerej
obecnosci w relacjach rodzinnych oraz dog-
matycznego trzymania si¢ dziedziczonych
przekonari — problematyce powszechnej i wy-
jatkowo aktualnej, nie tylko w tajwanskich
realiach.

PRZEZROCZE

Co jednak najwazniejsze, posréd tej cichej
rodzinnej tragedii, mieszajacej si¢ z momen-
tami prozaicznego humoru i maltych przy-
jemnosci, miedzy tréjka gléwnych bohaterek
oraz charyzmatycznym sprzedawca gadzetéw,
Johnnym, stopniowo wytwarzaja si¢ prawdzi-
we wigzi bliskosci. To sprawia, ze Lefi-Handed
Girl to takze film o sile empatii, odwadze oraz
transformacyjnej mocy brania odpowiedzial-
no$ci za wlasne zycie, nawet w sytuacjach,
ktére wydaja si¢ beznadziejne. =



Lefi-Handed Girl, autorka: Magdalena Balasinska
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Dobrzy ludzie, pomdzcie. Film widzialem
niedawno, diugi taki. Glowig si¢ i glowie, ale
nie moge sobie przypomnie¢ tytulu — co$
z miastem, albo paristwem... Byt tam taki ma-
dry i przyjemny pan, co pompki robit i chcial
zosta¢ czarodziejem. Byt jeszcze taki iluzjoni-
sta, prawdziwy czarodziej, z twarzy podobny
do jakiego$ piosenkarza, tez nie pamigtam,
jak si¢ nazywa. No i wigzienie bylo, wielkie
i smutne; smutni panowie w $rodku, a sceny
czasem takie okropne byly, strach méwi¢ ja-
kie. Duzo gadania ogétem, o co$ si¢ kicili,
wiem tylko, ze Amerykanie uratowali $wiat.
Boze, co bysmy bez nich zrobili...

Dobrze, nie wyglupiam si¢ juz, oczywi-
$cie pamigtam tytul tego filmu. Mowa o No-
rymberdze w rezyserii Jamesa Vanderbilta —
amerykanskiej produkeji poruszajacej temat
proceséw norymberskich w latach 1945-56,
ktére mialy osadzi¢ zlo w postaci ostatnich
gléw nazizmu. Przez niecaly rok alianci przy-
gladali si¢ takim postaciom jak Hermann
Goring. Badali ich, osadzali oraz szukali spra-
wiedliwo$ci w brutalnym, powojennym $wie-
cie. Historia wazna, poruszajaca i prawdziwa,
dobry materiat na film. No i jak myslicie, co
tym razem poszlo nie tak?

Nowy film Vanderbilta ma wiele proble-
méw, ale za gléwny uwazam nieokrzesa-
na, czasami nawet dzika, wiclowatkowos¢.
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Poszukuje filmu...

O filmie Norymberga
Jamesa Vanderbilta

Piotr Ujejski

Z jednej strony jest to film o Goringu, nastep-
cy Hitlera, ktdry swoja inteligencja i chary-
zmg szokowal aliantéw. Z drugiej, o samym
procesie norymberskim, jak do niego doszlo,
jak go zorganizowano iz jakich pobudek miat
miejsce. Finalnie, z innej jeszcze strony, mamy
histori¢  psychiatry, Douglasa Kelley'ego,
ktéry badal uwigzionych, pilnowat ich stanu
zdrowia przed procesem, a w tajemnicy pisal
ksigzke o zrédle zla, bazujac na postawach
wieznidw. Wszystko to brzmi dobrze — mysle,
ze np. Sir Christopher Nolan zrobitby z tego
$wietny film, ale Vanderbiltowi, niestety, si¢
to nie udato. Wyszla scenariuszowa szamota-
nina, taki taniec pijanego wujka do hitéw di-
sco polo, w ktérym jedna cz¢$¢ nie wspéligra
z druga. Norymberga traci momentami pewne
watki, ostabia je, skupiajac si¢ na nastgpnych —
tyle, ze zbyt wiele z nimi nie robi, a w efekcie
powstaje filmowy zakalec.

Tym, co strasznie mi przeszkadza, jest hol-
lywoodzki sznyt tego filmu. Wrazliwy widz
bedzie wymiotowal amerykanska flaga, bo
tak duze jest tu stezenie sztucznej patetyczno-
$ci, nijakiej bohaterskosci i posypki z dennych
zartéw (bo wiecie, Donitz lubi torpedy, hehe).
Kto widzial, ten wie, o czym mdwig — wystar-
czy powiedzie¢ ,scena na peronie”. Konstruk-
cja filmu lezy i kwiczy pod tym wzgledem.
Jest on bowiem zbudowany na nawigzaniach,



a nawet schematach, ktére mocno wgryzly sie
w klasyke kina. Rozmowy Kelley'ego z Gérin-
giem sa jak z Milczenia owiec, prezentacja
uwi¢zionych nazistéw przypomina najwick-
szych antagonistéw z komikséw Marvela,
a historia lotu Rudolfa Hessa do Wielkiej
Brytanii, to, z niewiadomego powodu, kalka
Wesa Andersona. Ten niepotrzebny humor
i nieadekwatne mieszanie stylow daja efeke
puszczenia nadmuchanego, rézowego balo-
nika na pogrzebie, aby rozbawi¢ zalobnikéw
sztucznym cfektem pierdzenia.

Postaci tez nie sa wybitne, a czasem na-
wet po prostu bardzo zle. Sam Géring, grany
przez Russella Crowe’a, na tle reszty prezentu-
je si¢ nienajgorzej, chociaz kiedy robi pomp-
ki przypomina bardziej parodi¢ Rocky'ego
Balboa. Natomiast Douglas Kelley to nie
Douglas Kelley, tylko mieszanina Freddiego
Mercurego z antagonista z Bonda i nutg dok-
tora House’a w wykonaniu Ramiego Maleka.

Efeke jest kiczowaty, komicznie nie$mieszny,
a wrecz zalosny. Byl jeszcze pomocnik Kel-
ley'ego, ale przez rzeczona sceng na peronie
nie wspominam go dobrze. A inni bohatero-
wie, to juz w ogdle nie ma o czym wspomina¢
— scen z wigzniami poza Géringiem byto tyle,
co kot naptakal, a reszta zdaje si¢ rozmywacé
w beznadziejnosci. Mocny smak zostawit Bry-
tyjezyk, ktédry ,zdissowal” Goringa i pomogt
dzielnej Ameryce uratowaé $wiat. Pamigtam
go jednak tylko dzigki filizance z rumem i her-
bata. Typowy atrybut kazdego Brytyjczyka...
Jest jeszcze aspekt historyczny, ktéry bu-
dzi we mnie dylemat. Wiele oséb, z kedrymi
rozmawialem o Norymberdze, chroni film
przed moim linczem moéwige, ze nie mozna
go traktowac jako historyczny. Ale skoro po-
kazuje prawdziwe wydarzenia, to jak moze
nie by¢ filmem historycznym? I tu pojawia
si¢ kolejny problem: Norymberga Jamesa Van-
derbilta obrazuje bardzo szczegdlowo pewne

Kadr z filmu Norymberga, rez. James Vanderbilt
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detale, pomijajac wazne rzeczy. Widz slyszy
autentyczne stowa skazaricéw przed $miercia,
a nawet poznaje problemy przy wykonywaniu
wyrokdéw. Po co ta pseudodoktadnosé, skoro
proces, ktéry trwal miesiacami, jest ukazany
jako jednorazowy, i to jeszcze dramatycznie
napicty, jak gumka w gaciach plazowicza
w Mielnie? Narracja filmu skupia si¢ tylko
na stronie amerykanskiej, z drobng brytyj-
ska nutg, catkowicie zapominajac o Zwigzku
Sowieckim i Francji. Rosjanie sa chwilowym
zagrozeniem, oni przeciez nie pozwola na
proces. No okazuje si¢, ze pozwola, i to bylo-
by na tyle w ich temacie. O innych waznych
aspektach, jak réznicach migdzy aliantami
albo relacja wigzniéw, nie ma mowy.

Chwila, co$§ pozytywnego musi by¢
w tym filmie, prawda? Tak, praca kamery jest

naprawde przyzwoita, buduje klimat, popra-
wia autentyczno$¢ calej tresci. No i jest tu
mily, polski akcent, poniewaz za zdjgcia odpo-
wiada Dariusz Wolski — a zatem Polska géra!
Film réwniez si¢ nie dluzy, nie czu¢ tych 150
minut, co $wiadczy, ze jednak potrafi weia-
gnad i skupi¢ widza na swojej watpliwej tresci.
Na koniec wypadatoby jako§ to podsu-
mowa¢ — najlepiej tak, jak robi to sam film.
Zatem przestrzegam Was, drodzy czytelnicy,
strzezcie si¢ zta, bowiem jest ono w nas i nie
zalezy od genéw. Zlo czyha za kazdym ro-
giem, moze kry¢ si¢ w kazdym kacie, a nawet
w sali kinowej i by¢ wy$wietlane na ekranie.
Jakby tego bylo malo, moze mie¢ wiele nazw,
a jedna z nich brzmi Norymberga. Niech be-
dzie to dla Was przestroga na reszte zycia...

Cokolwiek

Byle nie 5-godzinny, czarnobiaty,
rumunski film z perspektywy ziemniaka

Chciatem pusci¢ Drive,
ale za kare ogladamy

Co chcecie
obejrzec?

Szatanskie Tango

Autor komiksu: Maks Jaksina

66 PRZEZROCZE




Pasja i pozostatosci

O filmie Avatar: Ogien i popiéf

Uwaga: Tekst zawiera spoilery.

Nickoniczaca si¢ psychomachia w filmach
Jamesa Camerona nadal przyciaga widzéw
przed ckrany. Jednak Avatar: Ogiert i popidt
pokazuje, ze konflikt niebieskich istot z ludz-
mi staje si¢ bardziej tréjwymiarowy, podobnie
jak obraz ogladany w technologii IMAX. Jak
wskazuje sam tytul, pojawia si¢ tu kolejny, po
wodzie i powietrzu, zywiol. Tylko czy $ciezka
obrana przez rezysera i prowadzenie osi kon-
fliktu wokoét sit natury wnosi co§ nowego?
Prawdopodobnie tak, jednak dostajemy ten
sam schemat, co w poprzednich czedciach.
Swiat Pandory nieustannie zachwyca, co
trzeba przyzna¢ bez wahania. Pigkny, oglada-
ny tak, jakby$my sami kroczyli jego Sciezkami.
Narracja, poprowadzona glosem wewnetrz-
nym jednego z syndw Jake’a, nadaje rytm calej
historii. Tym razem jednak, ogladajac perype-
tie rodziny Sullych, mozna odnie$¢ wrazenie,
ze to ani mlodszy brat, ani Jake, tylko Neyti-
ri staje sic dominujaca postacia. W tej czgéci
widzimy ogromny rozwéj tej bohaterki. Wa-
leczna matka i oddana ukochana, wyznajaca
wlasne wartosci, okazuje si¢ jednak zmienna
w sytuacji kryzysu. Podobnie Putkownik
%aritch, keéry dotychezas byl uosobieniem
zta. W jego przypadku jednak nie wiadomo,

czy bra¢ go za kochanego tatusia, perfidnego

Jamesa Camerona

Magdalena Balasinska

oszusta, czy moze starego, dobrego przyjaciela
Jake’a. Wystarczy uslyszeé z ust Putkownika
»Zrobilo si¢ troche¢ niezr¢cznie, nie?”, aby zro-
zumie¢ jak zmienila si¢ relacja bohateréw od
pierwszego filmu z serii. Alternatywne zakon-
czenie Avatara to Quaritch i Sully trzymajacy
si¢ za rece. Trzeba tez zapytad, czy to na pew-
no dalej Quaritch, czy jednak faktycznie tylko
postaé, w ktdrg wgrano wspomnienia zmarle-
go o niebieskich istotach i synu. To juz zalezy
od punktu siedzenia.

A propos syna, faktem jest, ze Spider to
»dobry dzieciak”. Nie sposéb jednak znies¢
nieaktualnych tekstéw typowego nastolatka
wyrwanego z poprzedniej epoki. Brawuro-
wos$¢ chlopaka przynajmniej ratuje bohate-
réw z kazdej podbramkowej sytuacji, robiac
przy tym nieudacznika z syna Jake’a. Zresz-
ta ile w tym filmie znajdziemy momentéw,
w ktdrych wszystko wydaje si¢ stracone, ale
w ostatniej chwili kto§ si¢ pojawia i wszyst-
kich ratuje? Ilu jest Prometeuszy, ktdrzy zo-
stali przebici strzala?

Pono¢ w tej czesci najwazniejsze s ogien
i popiét, a tak przynajmniej mogloby si¢ wy-
dawad. Ostatecznie na ekranie jednak pojawia
sic wigcej wody. Gdzie ten ogien, ktéry mial
spali¢ cale wioski Navi? Gdzie lecace iskry,
placz i lament? Varang, gléwna antagonistka,
mowiac »ja jestem ogniem” chyba miala to na
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mysli dostownie, bo to ja widzimy czesciej niz
plomienie. To femme fatale uszyta na miare
dzisiejszych czaséw, weiagajaca faceta w nar-
kotyczny trip, niczym z ksigzki dla mlodziezy.
Caly klan Mangkwan wyglada trochg jak dzi-
kie plemi¢ Indian z dziecigcych wyobrazen,
pragnace walki tylko po to, aby zdoby¢ wta-
dz¢. Bo po co atakowaé Powietrznych Kup-
cow? Whasciwie odpowiedz jest jasna — zeby
pojawili si¢ na ekranie chociaz na chwilg i po-
kazali pickne okrety.

W fabule filmu poruszajacy jest watek
rodziny Payakana. Majestatyczne stworze-
nia, zabijane przez ludzi, ktére zmuszone sa
stanag¢ do ostatecznej walki. Tu nie ma jen-
céw. Ogromne owacje naleza si¢ jedynemu
(nie)racjonalnie

myslacemu  czlowiekowi

z ekipy polujacych na tulkuny. Biolog chro-
nigcy za wszelka cene zywe stworzenia. Czy
to nie wzruszajace?

Ten watek sprowadza nas do punktu wyj-
Scia, czyli tego, jak $wiat stworzony przez
Camerona jest pickny. W koncu zaden fan
serii nie powie, ze trzecia cze¢é¢ jest zla. Popi-
sowe, mistrzowskie sceny walki sg bez zarzu-
tu. No prawie... bo wszyscy gtéwni bohatero-
wie przezyli. Nie chodzi tu o to, ze kazdy ma
umrzed. Tylko jak zaakceptowac¢ to, ze kolejna
czgé¢ zapowiada si¢ identycznie? Quaritch,
magicznie ocalony, znéw powrdci, aby siaé
terror w $wiecie Pandory? Dla fandéw serii to
prawdopodobnie dobra wiadomosé. W kon-
cu wiadomo, na co si¢ idzie do kina.

Kadr z filmu Avatar: Ogiet i popidt, rez. James Cameron
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Nowe miasto, nowe poczatki, nowe mozli-
woscl — a przynajmniej tak by si¢ zdawalo.
W Dead Letter Dept. nic jednak nie jest takie,
jakim si¢ wydaje. Gre rozpoczynamy od napi-
sania listu, ktérego tres¢ zalezy od nas, ale w
kazdym z wyboréw wyczuwalna jest pewna
doza smutku i niepewnosci. Po przeprowadz-
ce do duzego miasta, nic nie idzie tak, jak i§¢
powinno. Obskurne, wynajmowane mieszka-
nie pozostawia wiele do zyczenia. Samo mia-
sto wydaje si¢ mato zyczliwe, a nowo znalezio-
na praca odizolowuje nas od $wiata. Naszym
zadaniem jest spis danych z niedorg¢czonych
listéw. To wlasnie w tej pozornej prostocie
i monotonii tkwi istota gry.

Rozgrywka jest prosta i opiera si¢ gléwnie
na korzystaniu z komputera, co szybko zacie-
ra granic¢ pomig¢dzy graczem a kontrolowana
przez niego postacia. Analizowane przez nas
stosy poczty to najblizsza forma kontaktu
z drugim czlowickiem, jakiej doswiadczymy.
Od zwyktych pocztéwek, niepokojacych wy-
cinkéw tekstu czy wcigz naplywajacych ra-
chunkéw od weterynarza oraz desperackich
grozb, az po tajemnicze koperty, pozornie
zaadresowane do nas — czytajac je wszystkie —
nie mozna uciec od wrazenia, ze zyja wlasnym
zyciem. Sam pracodawca, wraz z uplywem
czasu, staje si¢ coraz bardziej podejrzany;
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Nie trzeba umrzec,
ieby stac sie duchem
O grze Dead Letter Dept.

Maks Jaksina

pojawia si¢ coraz wigcej pytan, na ktdre nie do
konca chcemy zna¢ odpowiedzi.

Dojscie do sedna tajemnicy nie jest glow-
nym atutem Dead Letter Dept. Gra powa-
la klimatem grozy i glebokiego niepokoju,
jaki jest w stanie wytworzy¢. Zaczynamy
podejrzewal, ze powtarzajacym si¢ w listach
adresatom przydarzylo si¢ co$ strasznego.
Brudne miasto, bezludne korytarze miesz-
kania z akompaniamentem cicknacej wody
i pracujacego wiatraka, opustoszaty budynek
biura, sprawiaja wrazenie jakby wszystko wo-
kot nas byto pozbawione zywej duszy. Ciagle
problemy z pradem i komputerem, przestaja-
ce wyglada¢ jak przypadek; poczucie, ze kros
czai si¢ tuz za polem widzenia, napetniaja nas
ciagla potrzeba odwracania si¢ za siebie. Mo-
notonia codziennej pracy, desperacka préba
przetrwania z dnia na dzien, niewynikajaca z
widma $cigajacego nas potwora, ale z koniecz-
nosci utrzymania sie¢ w $wiecie nam wrogim
— przerazajace w swojej realnoéci elementy
tworza wyjatkowy obraz zycia, ktére samo
w sobie przepetnia mnie strachem. A wszyst-
ko to zostaje uzupelnione przez prawdziwe
zagrozenie, ktore lepiej pozostawi¢ czytelni-
kom recenzji jako zagadke.

Kluczem do stworzenia tak silnej atmosfe-
ry grozy jest dzwick. Swietnie skomponowana



muzyka to jedna kwestia, jednak na pierwszy
plan wysuwaja si¢ tu efekty dzwickowe. Na-
macalne odgtosy klawiatury komputera po-
glebiaja immersj¢, podobnie jak kazdy inny
dzwi¢k otoczenia. Poczatkowo niepokojace
szczekanie psa, dobiegajace gdzies z zewnatrz,
z czasem stalo si¢ osadzajace w rzeczywistodci.
Przypominalo o tym, ze poza tymi czterema
$cianami istnieje $wiat zewngtrzny. Podobnie
z odglosami ki6tni na korytarzu - z poczat-
ku niepokojace, z czasem staly si¢ bardzo po-
trzebna oznaka zycia i obecnosci innych ludzi.
Niemal kazdy dzwick sprawia wrazenie, jakby
rozlegal si¢ zaraz za naszym oknem, za naszy-
mi drzwiami; jakby$my po odwréceniu mieli
ujrzed tajemniczg postal sapigca nam na kark.

Swietnego klimatu nadaje grze tez sama
grafika. Pikselowe obrazy, rodem ze starej
konsoli, w polaczeniu z prostymi modelami
3D i nietypowymi kolorami, tworza odreal-
niony, oniryczny $wiat, w kt(’)rym, mimo tego
specyficznego stylu, mamy silne poczucie
istnienia. Obskurne mieszkanie, obdrapane
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laura shonda
438 morrow rd

korytarze, brudne klatki schodowe i zasmie-
cone ulice sa sktadowymi ewidentnie wrogie-
go nam i przygnebiajacego $rodowiska, gdzie
musimy si¢ jako§ odnalez¢. Jednym z nielicz-
nych zarzutéw do grafiki jest kwestia jasnosci.
Nicktére partie gry byly wyjatkowo ciemne,
do tego stopnia, ze ci¢zko byto zobaczy¢, co
doktadnie jest na ekranie. Zgaduje, ze byt to
zabieg cz¢sciowo celowy, i w niektdrych mo-
mentach dziala on na korzy$¢, jednak czgéciej
to poczucie zagubienia wzbudza frustracje,
zamiast poglebia¢ niepokoj.

Dead Letter Dept. jest idealng pozycja do
ponownego odwiedzania. Dzi¢ki mozliwosci
odkrycia wielu zakonczen i niezliczonej ilosci
losowo wygenerowanych listéw, kazde podej-
Scie bedzie wyglada¢ inaczej. Caly tytul jest
tak silnym doswiadczeniem, ze, mimo wyjat-
kowego poruszenia, wcigz nie mam do$é¢ —
chee wigcej tego stresu i poczucia grozy, ktore
przychodzi zapakowane w tak tadng i klima-
tyczna oprawe.

Kadr z gry Dead Letter Dept.
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Czy to na pewno czlowiek?

O grze No, I’'m Not a Human

No, I'm Not a Human to pierwszoosobowa
gra indie z gatunku horroru, ktérej fabuta
opiera si¢ na przetrwaniu w obliczu naglej
katastrofy klimatycznej. Gra stworzona przez
rosyjskie studio Trioskaz swoja premier¢ mia-
ta 15 wrzesnia 2025 ., jednak jej wersja demo
zostala udostegpniona juz 9 czerwca. Grafika
taczy ze sobg elementy 2D i 3D, trzymajac si¢
przy tym surowej i mrocznej, ale do§¢ orygi-
nalnej i charakterystycznej estetyki, gdzie do-
minuje raczej chfodna paleta barw. Mechani-
ka jest do$¢ prosta, a gléwny nacisk potozono
na funkcje ekspresywna gry. Tytul zdobyt bar-
dzo pozytywne opinie wérdd graczy i zostal
$wietnie odebrany przez krytykéw, a ponadto
otrzymal zastuzong nominacje do Nagrody
Steam w kategorii Outstanding Story-Rich
Game za2025 1.

Rosyjskie pochodzenie gry wzbudza kon-
trowersje przez aktualnie trwajaca wojng
w Ukrainie. Polski dziennikarz na portalu
X zapytal twércdw o ich stanowisko w tej
sprawie, jednak nie zamiecili oni zadnej od-
powiedzi. Warto mie¢ na uwadze, ze stawia-
nie jasnych deklaracji w Rosji jest bardzo
ryzykowne, wigc brak odpowiedzi nie musi
wiazaé si¢ z brakiem sprzeciwu wobec ro-
syjskiej agresji. W komentarzu do jednej
z aktualizacji twércy deklarujg dodanie do
gry thumaczen w kilku innych jezykach, w tym
w jezyku ukrainskim. W obliczu zagrozenia
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Hanna Owczarek

zwiazanego z publiczng deklaracja stanowiska
w sprawie wojny, ta informacja oraz wywroto-
wa fabula gry moga odpowiada¢ na to pytanie
za samych twércow, i dlatego warto o ich grze
napisac.

No, I'm Not a Human przenosi nas w $wiat
ciezkich wyboréw moralnych, walki o prze-
trwanie, poszukiwania odpowiedzi na pyta-
nia dotyczace sytuacji na $wiecie oraz refleksji
na temat czlowieczenstwa. Akcja gry dzieje
sic w rzeczywistoéci dotknigtej wzmozong
aktywno$cia stonica, prowadzaca do skrajne-
go ocieplenia klimatu. Organizacja rzagdowa
FEMA (w oryginalnym, rosyjskim tluma-
czeniu EMERCOM) zaleca ludziom prze-
bywanie w schronieniu w ciaggu dnia, przez
co spoleczenstwo przechodzi w nocny tryb
zycia. Protagonista jest bezimienny mezczy-
zna, mieszkajacy samotnie w domu na obrze-
zach miasta. Podczas gry musimy decydowa¢
o tym, czy wpuszczaé do naszego domu ludzi
poszukujacych schronienia od katastrofal-
nych skutkéw promieniowania stonecznego,
majac na uwadze, ze kazda wpuszczona osoba
moze zagraza¢ naszemu zyciu.

Gre cigzko nazwal ,innowacyjna’ badz
~przelomows’, jednak nie mozna odmé-
wi¢ twércom pewnego sukcesu. Grafika
w grze wzbudza niepokdj — swoja prostota
i mrocznym, chlodnym klimatem przypomi-

na takie tytuly jak Papers, Please czy Bebolder.



Tradycyjne jumpscare’y, bedace prostszym
rozwigzaniem we wzbudzaniu grozy, zosta-
ly zastapione atmosfera budujaca napiecie
i surowa grafika, momentami wzbudzajacymi
w graczu poczucie, ze takowy jumpscare zaraz
si¢ pojawi. Za to gra ma u mnie ogromny plus,
bo uwazam t¢ ,cisze¢ przed burza” za zdecydo-
wanie bardziej warto$ciowq niz sam moment
podskoczenia ze strachu, gdy nadejdzie punke
kulminacyjny.

Gra $wietnie oddaje klimat ciaglej paranoi
i nieufnosci panujacej w trudnych warunkach,
poprzez wprowadzenie motywu Odwiedza-
jacych (Visitors) — istot podszywajacych sie
pod ludzi i stanowiacych dla nich realne za-
grozenie. Zadaniem gracza jest rozpoznanie
i wyeliminowanie ich ze swojego domostwa
przed zakoriczeniem gry. Odwiedzajacych
ciezko odrézni¢ od zwyklych ludzi, dlatego
w telewizji codziennie pojawiaja si¢ informa-
cje 0 oznakach bycia intruzem - nie daja one

jednak gwarancji ich rozpoznania. Te oznaki
to m.in. $nieznobiale z¢by, brak owlosienia
na ciele, czy przekrwione oczy lub brudne pa-
znokcie, lecz nie wszystkie musza wystgpowaé
u Odwiedzajacego. Gra jest nastawiona na po-
mytke gracza, poniewaz oznaki bycia Odwie-
dzajacym moga wystepowac¢ takze u zwyktych
ludzi. W ten sposéb tworcy stawiajg pytanie:
ile potrzeba cztowickowi w obliczu katastroty,
aby bezpowrotnie ,postawi¢ krzyzyk” na kims
innym? Ten motyw dodaje grze glebszego
znaczenia, prowokujac do zastanowienia nad
tym, jak tatwo mozemy oceni¢ kogo$ innego
w obliczu niebezpieczenstwa, odbierajac mu
zycie mimo braku stuprocentowej pewnosci,
czy robimy to stusznie.

Cickawym zabiegiem jest umieszczenie
w grze mozliwosci sprawdzenia przez gracza
samego siebie — bo co, jesli nasz protagoni-
sta sam nie jest czlowiekiem? Dlaczego to
my decydujemy o tym, kto jest potencjalnie

Masz jakis filmy
do polecenia?

Uwielbiam Buiuela i Krélikiewicza,
teraz w kinach sg tez retrospektywy
ﬁeélowskiego...

A masz cos, co znam?

Cos w stylu
Fight Club?

i

Autor komiksu: Maks Jaksina
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niebezpieczny? Gra ponownie poglebia na-
szg nieufno$¢ wobec otoczenia, jak i same-
go protagonisty. Ta atmosfera tajemniczosci
utrzymuje si¢ przez cala rozgrywke, gdyz od-
powiedzi na nurtujace pytanie nigdy si¢ nie
pojawiaja, albo w niektérych przypadkach
pojawia si¢ ich az za wiele. Podczas gry po-
zyskujemy kolejne informacje z telewizji lub
podczas dialogéw z innymi postaciami, nato-
miast nie mozemy ich traktowa¢ jak prawdy
objawionej. Pochodzenie informacji czesto
jest nieznane i s3 one ze soba sprzeczne. Nie
mamy pojecia co jest spiskiem, wyssang z pal-
ca teoria, catkowicie zmys$long bajeczka, a co
prawda. Ten brak wyjasnienia wzmaga poczu-
cie niebezpieczenistwa i izolacji, oraz prowo-
kuje do tworzenia wlasnych teorii i interpre-
tacji wiréd graczy.

W grze mozna uzyska¢ jedno z kilkunastu
zakonczen — zaleznych od naszych wyboréw

Kadr z gry No, I'm Not a Human

PRZEZROCZE

podczas rozgrywki. Sama po zetknieciu si¢
z wieloma z nich odczuwatam pewien niedo-
syt, inie jestem w tym odczuciu odosobniona.
Zakonczenia s3 enigmatyczne — nie odpowia-
daja na pytania, a wrecz stawiaja kolejne. Moze
tworcy nie wiedzieli, jak wytlumaczy¢ wyda-
rzenia z gry, a moze wlasnie o taki enigma-
tyczny klimat im chodzilo. Jest to drobny
minus, zdecydowanie przyémiony jednak
przez pozytywy. Poprzez sposéb rozwijania
historii, produkcja porusza réwniez tematy
filozoficzne, dotyczace wartoci zycia naszego
i innych oraz prawa do jego zakoriczenia, czy
tez stusznodci naszych dziatan i kierowania
si¢ instynktem przetrwania, podejmujac cz¢-
sto pochopne decyzje. Mnogo$¢ zakonczen
sktania nas do przemyslanego podejmowania
decyzji, jednak atmosfera gry prowokuje im-
pulsywne, czesto ,prewencyjne” zachowania.
Swietnym posunieciem ze strony tworcow jest



wzigcie pod uwage i gracza, i jego natury cho-
dzenia na skréty. Wigkszo$¢ postaci w grze
przy kazdej rozgrywce jest losowo obsadzana
w roli zwyktego cztowicka lub Odwiedzaja-
cego, co uniemozliwia graczowi weczeéniejsze
zapoznanie si¢ z gra i dotarcie do najlepszego
zakoriczenia prosta droga. Kazda rozgryw-
ka wyglada inaczej, przez losowos¢ zdarzen
i 6l postaci, gdzie niektére sg state dla kazdej
rozgrywki, a niektdre wystepuja w mniejszej
czestotliwosci, nie pojawiajac si¢ za kazdym
razem.

No, I'm Not a Human zdecydowanie za-
stuguje na swoja popularnos¢. Fabuta, mimo
czerpania z popularnych w popkulturze mo-
tywéw, takich jak zombie czy katastrofa kli-
matyczna, moze by¢ uznana za oryginalng
i szalenie wciagajaca. Jest $wietna propozycja
dla fanéw mrocznych klimatéw i dreszczyku
emocji. Doskonale wprowadza gracza w kli-
mat czyhajacego na kazdym kroku niebezpie-
czenistwa, przez co ten w pelni poddaje si¢ tej
immersji. To tytut prowokujacy do przemy-
$len nad konsekwencjami naszych czynéw,
ktéry mozna polecié z czystym sumieniem.
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Podczas gdy nad Wisty przez duza cze$é mi-
nionego roku $wigtowaliémy 50-lecie Festi-
walu Polskich Filméw Fabularnych, nie byla
to jedyna filmowa impreza celebrujaca impo-
nujacy jubileusz. Za nasza zachodnia grani-
c3 bowiem, niemiecka stolica na jedenascie
mroznych dni stala si¢ epicentrum $wiatowe-
go kina. Jak wygladata wyjatkowa, bo juz 75.,
edycja Berlinale?

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Ber-
linie, potocznie zwany Berlinale, jest jednym
z najwazniejszych wydarzen w kalendarzu
branzy filmowej. Najmlodsze z tzw. ,wielkiej
tréjki” europejskich festiwali, Berlinale to
nie tylko setki pokazéw produkeji z réznych
zakatkéw $wiata w ramach 8 programowych
sekeji. To takze m.in. dziesiatki wydarzen to-
warzyszacych, rozméw z twércami, paneli,
czy najwigkszy targ filmowy — European Film
Market. W dniach 13-23 lutego 2025 r. mia-
tam mozliwo$¢ uczestniczenia w jubileuszo-
wej, 75. edycji festiwalu i bezpo$redniego do-
$wiadczenia wszechobecnej na os$niezonych
ulicach Berlina mitosci do filmu.

Jak whasciwie studentka (i to woéwczas
pierwszego roku) znalazla si¢ na tak presti-
zowej imprezie? Berliniski festiwal rokrocz-
nie przyznaje ograniczong liczbe akredytacji
dla studentéw szkét filmowych oraz uczelni
z kierunkami zajmujacymi si¢ sztuka audio-
wizualna. Kazda uczelnia, po przedstawieniu

Sny o Berlinie

Wspomnienie 75. Berlinale

Maja Grabowska

swojej oferty ksztalcenia w tym zakresie,
moze otrzymaé maksymalnie 15 akredytacji.
Dla Uniwersytetu Gdanskiego udato si¢ w ze-
sztym roku uzyska¢ ich 10, a swoich wiasci-
cieli znalazly na podstawie wezesniejszej listy
zgloszen. Koszt takiej akredytacji to 96 euro
i uprawnia ona do udziatu w dowolnej liczbie
seansow, a takze cze¢sci wydarzen towarzysza-
cych. Aby umozliwi¢ jak najwickszej liczbie
studentéw uczestnictwo w festiwalu, akredy-
tacj¢ mozna otrzymac¢ tylko raz. Nie zastana-
wiajac si¢ dtugo, postanowitam wykorzysta¢
moja szanse w tym roku i, wraz z konicem sesji,
wyruszylam do Berlina.

Dzien pierwszy - 13.02.

Poczatki jednak bywaja trudne. Jak potwier-
dzi kazdy, kto w tym roku cho¢ jednokrot-
nie jechat pociagiem Gedania relacji Gdynia
Chylonia — Berlin Hauptbahnhof, trasa ta
w ostatnich miesigcach nie byta zyczliwa dla
podréznikdw.

Wsiadajac do pociagu w czwartkowy pora-
nek nie mam jednak $wiadomo$ci, ze wlasnie
w ten weekend rozpoczna si¢ utrudnienia,
a mdj przejazd wydluzy si¢ o 2 godziny. Zaj-
muj¢ wiec miejsce, myslac raczej o szansie na
triumf w walce o bilety.
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Uczestnicy akredytowani codziennie od
7:30 maja mozliwos¢ rezerwacji biletéw na se-
anse dwa dni w przéd. W srode, jeszcze przed
wyjazdem, operacja ta jest najbardziej nerwo-
wa, bo system dopiero jest uruchamiany i zdo-
bywam wéweczas bilety na czwartek oraz pia-
tek. Tego poranka to juz jeden dzien, sobota,
ale to niemniej kilka stresujacych minut, tym
bardziej dla kogo$ jeszcze niezaprawionego
w boju. Na szczescie legendarne festiwalowe
klikanie okazuje si¢ fatwiejsze niz przypusz-
czalam i udaje mi si¢ bez wigkszego problemu
zdoby¢ rezerwacje.

Moze to szczgécie poczatkujacego, moze
rekompensata za frustracj¢, jaka niedlugo
pdzniej zafunduje mi dwdjka najbardziej
uwielbianych  przewoznikéw  kolejowych

w  Europie. Informacja o incydencie na
dworcu Berlin Hauptbahnhof i zmianie tra-
sy bezpowrotnie odrywa mnie od lektury

Berlinale Palast przed gala otwarcia /
fot. M. Grabowska
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i wprowadza powszechny zamet i rezygna-
cje. Opuszczam wlokacy si¢ pociag na innej
niz docelowa stacji i upewniam sie, ze moja
wspdlpasazerka odnajdzie swoja przesiadke.
Berlin wita mnie prészacym $niegiem i swo-
im niepowtarzalnym klimatem, ktérego warta
jest kazda podréz.

Tego dnia nie ogladam jeszcze zadnych fil-
mow, udaje si¢ za to na Potsdamer Platz, by
odebra¢ akredytacje. Snieg pada coraz inten-
sywniej, a ja, w momencie dezorientacji, po-
konuj¢ podwéjny niemal dystans do centrum
akredytacji. Zdobywam w koncu swoja dro-
gocenng plakietke i program, ktéry towarzy-
szy¢ mi bedzie w filmowych rozterkach przez
kolejne wieczory; po czym idg zobaczy¢ serce
festiwalu — Berlinale Palast. Za kilkadziesiat
minut ma rozpoczaé si¢ tam gala otwarcia.
Pierwsi goscie ida po czerwonym dywanie,
a pod budynek podjezdzaja kolejne samo-
chody. Mimo chtodu, mndstwo oséb zebrato
si¢ przy bramkach, czekajac na pojawienie si¢
m.in. Tildy Swinton, odbierajacej tego wie-
czora honorowego Ztotego Niedzwiedzia za
catoksztalt dziatalnosci artystycznej. Filmem
otwarcia 75. edycji festiwalu jest Swiatto (Das
Licht), najnowszy obraz niemieckiego rezyse-
ra Toma Tykwera (Pachnidto, Biegnij, Lola,
biegnij; serial Babylon Berlin). To historia
syryjskiej imigrantki, ktéra rozpoczyna pra-
c¢ u niemieckiej rodziny. Niespodziewanie
pomaga ona odbudowa¢ ich trudne relagje;
sytuacja jednak komplikuje si¢, gdy ujawnia
wlasng przeszlo$é. Cho¢ sama w kolejnych
dniach nie bede miata okazji zobaczy¢ tego
tytutu, pézniejsze recenzje okaza si¢ dos¢ nie-
przychylne.

Przystaj¢ na chwile przy bramce, by oswoi¢
si¢ z tg surrealistyczng atmosfera, a przed Ber-
linale Palast pojawia si¢ Vicky Krieps. Cho¢
chciatam poczekaé na Swinton, zaczynam od-
czuwaé chléd i udaje si¢ do sasiedniego Das



Center na — tu poglad subiektywny, ktéry po-
lecam zweryfikowaé — jednego z najlepszych
currywurstéw w Berlinie.

Dzien drugi - 14.02.

Pierwszy festiwalowy poranek zaczyna si¢ od
ponownego spotkania z systemowg kolejka
po bilety — ponownie udanego. Przy hotelo-
wym $niadaniu, w uroczym gescie ze wzgledu
na date, znajduje czekoladke w ksztalcie serca.
Mata rzecz, a przyczynia si¢ do pozytywnego
nastawienia, niezaleznie od wezesnej godziny.
Nie ukrywam, ze jestem podekscytowana per-
spektywa pierwszych seanséw, i niezwlocznie
ide¢ na przystanek metra.

Seanse podczas Berlinale odbywaja si¢
w kilkunastu obiektach rozsianych po calym
miedcie, dlatego tez transport publiczny jest
nieocenionym wsparciem w jak najszybszym
przemieszczaniu si¢ migdzy kinami. W luto-
wy piatek udaje si¢ do Zoo Palast — kina wyjat-
kowego i, jak przekonuje si¢ juz w korytarzu,
niezwykle efektownego. Dzien rozpoczynam
seansem Friendships Death, ktéry to film
Tilda Swinton wybrala osobiscie na pokaz
specjalny ze wzgledu na wspomniang nagro-
d¢ honorows. Juz z rana czeka mnie niespo-
dzianka — na scenie pojawia si¢ dyrektorka
artystyczna festiwalu, Tricia Tuttle, ktéra, ku
entuzjazmowi pelnej sali, zaprasza do przed-
stawienia filmu sama Swinton. Aktorka wspo-
mina swoja pierwsza wizyte na Berlinale i po-
kaz wlasnie w Zoo Palast; motywuje wybor
Friendship’s Death aktualnoscia filmu i ewolu-
ujaca na przestrzeni lat interpretacja. Nie spo-
sob si¢ z nig nie zgodzi¢ — historia kosmitki
wystanej na Ziemig, w samo serce konfliktu,
z misja dyplomatyczng mocno koresponduje
ze wspolczesnymi dylematami o Al, wojnie
i cztowieczenstwie.

Sala w Zoo Palast / fot. M. Grabowska

Po niedlugiej przerwie, ktéra spedzam na
przejéciu si¢ fragmentem Kurfurstendamm
i uzupetnieniu kalorii, wracam do Zoo Palast
w oczekiwaniu na duniski film Hjem kaere
hjem (Home Sweet Home) w rezyserii Frelle
Petersena. Absolutnie nie spodziewam sig, ze
juz pierwszego dnia seanséw znajdg swojego
definitywnego faworyta. Film opowiada po-
ruszajaca histori¢ Sofie, ktéra podejmuje si¢
pracy jako pielegniarka w opiece spoleczne;j.
Codziennie odwiedza starsze osoby i stara
si¢ jak najlepiej im pomaga¢, lecz konfron-
tuje si¢ z bezdusznym systemem. To wyjat-
kowy i gleboko poruszajacy portret duriskiej
opieki spolecznej, w ktérej szeregach rezyser
pracowal przez kilka miesiecy, by na wiasna
r¢cke poznal jej funkcjonowanie. Cho¢ film
formalnie jest fabula, pojawiajace si¢c w nim
postaci 0sob starszych sg rzeczywistymi pod-
opiecznymi systemu. Cze$¢ ich historii zostaje
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zmodyfikowana, lecz ekranowym debiutan-
tom nalezy si¢ ogromne uznanie za odwa-
ge w publicznym okazaniu swojej kondycji,
a takze poruszajace wystepy. Hjem kaere hjem
to produkcja jednoczesnie ciepta i brutalna,
obnazajaca systemowe niedoskonatosci i sta-
wiajaca przed bohaterami, a takze widzami,
moralne dylematy. Po seansie na scenie po-
jawia si¢ ekipa filmu, nagrodzona dlugimi
i przeplatanymi pociagnieciami nosem owa-
cjami. Réwniez ocierajac tzy, wiem, ze ten ob-
raz zostanie ze mng na dtugo.

W piatkowy wieczér nie prakeykuje jeszcze
miedzyseansowych podrézy, bowiem ostatni
film tego dnia réwniez ma premiere w Zoo Pa-
last. Na Berlinale powraca Ira Sachs (Przejscia,
Zostar ze mng) z filmem Dziert Petera Hujara
(Peter Hujar’s Day) — ckranizacja rozmowy
pisarki Lindy Rosenkrantz z fotografem, pry-
watnie jej przyjacielem, Peterem Hujarem.
To ciekawy obraz traktujacy o codziennosci
artysty, znajomosciach w artystycznym pot-
$wiatku i codziennych rozterkach. Posréd
monologéw, poetyckich przemyslenn i pauz
kontemplacji, Ben Whishaw i Rebecca Hall
bardzo dobrze wypadaja w aktorskim duecie.
Cata tréjka pojawia si¢ po seansie na krotka
rozmowe o kulisach adaptacji wywiadu na j¢-
zyk filmu.

Nie porywam si¢ na pdzny seans; id¢ na
przystanek metra i wracam do hotelu, by za-
planowa¢ filmowa strategie na kolejne dni.

Dzien trzeci - 15.02.

Tego poranka moje szczgécie do biletéw naj-
wyrazniej nie obudzilo si¢ ze mna, ale udaje
mi si¢ znalez¢ seans w zamian. Trzeci dziel
Berlinale zaczynam tym razem w mieszcza-
cym si¢ na Alexanderplatzu multipleksie Cu-
bix, gdzie na schodach wita mnie ogromny
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artystyczny plakat Metropolis Fritza Langa.
Pierwszym sobotnim filmem jest portugalskie
A Natureza das Coisas Invisiveis (The Nature
of Invisible Things), film otwarcia w sekcji Ge-
neration i jeden z najglosniejszych jej tytuléw
— dla mnie jednak okazuje si¢ rozczarowujacy.

Z nadzieja na zobaczenie czegos$ lepszego,
znéw jade w kierunku Ku'dammu i Zoo Pa-
last. Po drodze, jak na Berlin przystalo, uzu-
petniam kalorie preclem, po czym udaje si¢ na
kolejna premiere. Zikaden (Cicadas) w rezyse-
rii Iny Weisse opowiada histori¢ Isabell, ktéra
probuje pogodzi¢ obowiazki zawodowe, opie-
ke nad starzejacymi si¢ rodzicami i matzenski
kryzys. Pomiedzy zobowigzaniami poznaje
Anjg, samotng matkg, z ktérg nawiazuje nie-
oczekiwang znajomo$¢ i z czasem zmienia
poglad na wiasng sytuacje. Obie bohaterki sa
bardzo dobrze wykreowane, zaréwno w war-
stwie scenariuszowej, jak i aktorskiej, a widz
z zaangazowaniem $ledzi rozwdj ich relacji —
tu ogromna zastuga odpowiednio Niny Hoss
i Saskii Rosendahl. Obie aktorki, a takze rezy-
serka i wcielajacy sie w meza gtéwnej bohater-
ki Vincent Macaigne, wychodza na sceng po
seansie, by opowiedzie¢ o inspiracjach i kuli-
sach powstania filmu.

Do kolejnej lokacji udaje si¢ spacerem,
przechodzac koto oswietlonego Kaiser Wil-
helm Kirche i tetnigcego zyciem niezaleznie
od pory domu handlowego KaDeWe. W ki-
nie Urania czekam na jubileuszowy blok krét-
kich metrazy. Zatytulowany You and I are
not Alone, sklada si¢ on z szesciu diametral-
nie réznych historii, zrozumialych... mniej
lub bardziej. To m.in. nagrodzony na festi-
walu w 2012 r. film Justine Triet (Anatomia
upadku), dokument z udzialem Patti Smith,
przedziwna kolaboracja braci Park Chan-wo-
oka i Park Chan-kyonga, oraz eksperymen-
talny obraz przywodzacy na my$l skojarze-
nia z czerwiami z Diuny i popularnym video



z krecgeym sig kotem. Mocno skonfliktowana
wewnetrznie, szczegodlnie co do przedostat-
niego z wymienionych, kupuj¢ na wynos cos
na ksztatt kolacji i id¢ do stacji metra.

Dzien czwarty - 16.02.

Po czterech dniach pobytu, przy hotelowym
$niadaniu szef sali zapamigtuje juz moje imig.
Tego ranka jad¢ na Potsdamer Platz, ale,
o dziwo, nie zaczynam dnia od filmu. Nie-
dtugo przed 11:00 ustawiam si¢ w kolejce do
Hub75, mieszczacego si¢ przy samym Berli-
nale Palast miejsca spotkan i festiwalowej in-
tegracji. Codziennie odbywaja si¢ tu rozmo-
wy i panele — dzi$ na jednym z nich gosci Nina
Hoss. Zesp6t festiwalowy przestrzega porzad-
ku i przydziela kazdemu wchodzacemu miej-
sce, 1 w taki oto spos6b zostaje mi wskazane
krzesto... przy samej scenie. Surrealistyczne,
acz mife — mysle, gdy po chwili widz¢ akrorke
kawatek przed soba. Nina Hoss méwi o pra-
cy nad Zikaden, a takze Przestuchaniu, ktore
bylo jej pierwsza wspélpraca z Ing Weisse.
Opowiada historie z mie¢dzynarodowych
i hollywoodzkich planéw, a zapytana o role,
ktérych nie otrzymata, wspomina casting do
Lektora i gorzki moment, w ktérym wszystkie
kandydatki zrozumialy, ze rola powedruje do
Kate Winslet.

Po spotkaniu nie musz¢ jechaé daleko, bo
moj kolejny seans odbywa si¢ tuz obok, w Blu-
emax Theatre. To premiera Listdw z Wilczej
Arjuna Talwara, dokumentalnego portretu
jednej z warszawskich ulic okiem imigranta
z Indii. Film portretuje jednak znacznie wie-
cej niz barwne postaci mieszkaricow Wilczej
- to barometr nastrojow i realne, nie pocz-
téwkowe, spojrzenie na polskie spoleczen-
stwo. To takze gorzka refleksja na temat mi-
gracji, ale stawiajaca Polske w dobrym $wietle.

Spotkanie z Ning Hoss / fot. M. Grabowska

Dokument Talwara jest zaréwno zabawny, jak
i momentami poruszajacy; po zakonczeniu
seansu niezmiernie ciesze sie, ze na berlinski
festiwal trafil polski akcent w takiej postaci.

Wybieram si¢ nakrétki spacer przez Potsda-
mer Platz, zagladam do festiwalowego sklepu,
po czym ide¢ w kierunku metra. Mijam grupy
zmierzajace na i wracajace z kolejnych sean-
s6w, obserwuje histori¢ Berlinale na torbach
i plecakach uczestnikéw. Reszte dnia spedzam
ponownie w Zoo Palast, ktére staje si¢ moja
ulubiong festiwalowa lokacja. Pierwszym fil-
mem jest Dreams in Nightmares, historia qu-
eerowych przyjacidtek podrézujacych przez
Stany Zjednoczone w poszukiwaniu drogiej
im osoby, z ktéra niespodziewanie stracily
kontakt. Mimo obiecujacego poczatku, obraz
okazuje si¢ jednak nieréwny i przestaje wy-
starczajaco angazowa¢ odbiorce.

Zupelnie inaczej jest w przypadku ko-
lejnego tytutu — Magicznej farmy (Magic
Farm) Amalii Ulman. Historia zajmujacej si¢
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dziwacznymi trendami grupy filmowej, ktéra
w poszukiwaniu materiatu trafia do niewla-
$ciwej miejscowosci w Argentynie, wzbudza
salwy $miechu na sali. To film ciekawie zreali-
zowany, balansujacy na granicy kiczu, a chy-
ba najtrafniej opisa¢ go jako tak glupi, ze az
$mieszny — ale to jak najbardziej pozytywne
okreslenie. Na tle obsady btyszcza Chloe Se-
vigny, Joe Apollonio i Alex Wolff, ktdrzy wraz
z rezyserkg po seansie zasiadaja na krétka roz-
mowe. Nie ukrywam, bawig si¢ na tym filmie
zaskakujaco dobrze, a jego humor wprost ide-
alnie do mnie trafia. Wracajac wyposazam si¢
w precla i wracam do hotelu, by zrewidowa¢
plany na kolejne dni.

Dzien pigty - 17.02.

Festiwalowy poniedzialek rozpoczyna si¢ od
porazki w bitwie biletowej — do$¢ ironicz-
ne, ze wezesniej nie zdofalam réwniez zdo-
by¢ biletu na dzisiejsze spotkanie z Toddem
Haynesem, przewodniczacym jury konkursu
gléwnego. Na poprawe humoru wybieram
si¢ do kina Urania na Mickey 17, najnowszy
obraz Bong Joon-Ho, rezysera bezblednego
i obsypanego nagrodami Parasite. Tym razem
koreanski tworca bierze na warsztat powie$é
science fiction autorstwa Edwarda Ashtona
i opowiada histori¢ Mickey’go Barnesa, kt6ry
zatrudnia si¢ jako Wymienialny i trafia na ko-
lonizatorski statek. Praca ta oznacza jednak,
ze jest wykorzystywany do cksperymentéw,
niebezpiecznych zadar i pionierskich wy-
praw — jesli cos mu si¢ stanie, jest po prostu
»drukowany” na nowo. Cho¢ Mickey 17 to
klimat diametralnie inny niz Parasite, jest
produkcja niezwykle solidng, angazujaca i za-
bawna, niepozbawiona charakterystycznego
dla rezysera komentarza spotecznego. Istotng
czgécia sukcesu jest $wietna podwdjna rola
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Roberta Pattinsona, wspieranego przez row-
nie mocny drugi plan: Naomi Ackie, Toni
Collette oraz Marka Ruffalo, ktéry jako kary-
katuralny dyktator Kenneth Marshall kradnie
kazdg scene.

13—23Feb.
2025

Sala w Uber Eats Music Hall / fot. M. Grabowska

W zamian za wspomniane spotkanie, udaj¢
si¢ tym razem w kierunku dobrze mi znanym
z poprzednich wizyt w Berlinie, cho¢ w do-
ktadnej lokalizacji bede whasnie pierwszy raz.
Wysiadam na dworcu przy Warschauer Strafie
i id¢ do Uber Music Hall, hali koncertowo-
-teatralnej, ktéra na okres festiwalu zmienia
przestrzenn w sale kinowa. Nim rozpocznie
si¢ seans, rozmawiam z sgsiadka o festiwa-
lu, Berlinie i — jakoby kontynuujac motyw
z wezesniejszego filmu — polityce. Drugim
poniedziatkowym filmem jest [sands, ktorego
gléwny bohater, trener tenisa w wakacyjnym



resorcie (w jego role wciela si¢ Sam Riley, zna-
ny m.in. z wystepu jako Ian Curtis w Control),
zostaje wplatany w poszukiwanie ojca jednego
z jego podopiecznych. Jest to wprawdzie pro-
dukcja niedoskonata, ale potrafi zaciekawi¢
widza i dobrze poprowadzi¢ swoje postaci.

Majac stad wigkszy dystans do pokonania,
nie decyduj¢ si¢ na zaden wieczorny seans;
funduj¢ sobie za to wyprawe do jednej z ulu-
bionych ksiggarni.

Dzien szésty — 18.02.

Jak okazuje si¢ z biegiem kolejnych godzin,
ten wtorek jest dniem szczeg6lnym, acz nie
tylko w sensie pozytywnym. Odnosz¢ rano
ponowng porazke w zdobyciu biletéw na Blue
Moon, najnowszy film Richarda Linklatera,
tracac tym samym ostatnia szans¢ na zobacze-
nie go. Mam jednak na dzi$ plan co do tego
tytulu, wigc mam nadziejg, ze on si¢ uda.

Na pierwszy seans znéw jade do Uber
Music Hall, gdzie festiwalowy wtorek roz-
poczyna Was Marielle Wafs (What Marielle
Knows), jeden z tytuléw w konkursie gléw-
nym. Rodzice tytutowej bohaterki odkrywa-
ja ze dziewczynka ma telepatyczne zdolnosci,
co wywoluje lawing kompromitujacych i nie-
wygodnych sytuacji oraz nadwyreza rodzinne
relacje. Film jednak sprawia wrazenie, jakby
zgubil gdzie$ po drodze pomyst na realizacje
tej idei, oferujac tym samym catkowicie niesa-
tysfakcjonujaca kulminacje.

Po seansie dowiaduje si¢, ze na czwartek
i piatek zaplanowany zostat strajk pracow-
nikéw BVG, a wiec przez dwa dni nie beda
funkcjonowaé metro, tramwaje ani autobu-
sy. Majac tuz za rogiem hotelu przystanck
kursujacej pomiedzy kilkoma kinami linii
metra, ogarnia mnie bezsilnos¢ i frustracja;
na szczescie od linii S-bahn, jadacych przez

Alexanderplatz, dzieli mnie niespetna pét go-
dziny spaceru.

Spod East Side Gallery udajg si¢ w kierun-
ku Tauentzienstrafle i kina Urania, gdzie mam
seans Poczgtkéw (Begyndelser). Giéwni bo-
haterowie sa w trakcie rozwodu, gdy kobieta
przechodzi udar. Film pochyla si¢ nad psycho-
logicznymi konsekwencjami tego wydarzenia
dla calej ich rodziny, jednak précz dobrej roli
Trine Dyrholm (Dziewczyna z iglg) i pogle-
bionego przedstawienia emocji postaci nie ma
wiele do zaoferowania.

Wymykam si¢ z napiséw, by jak najszybciej
dotrze¢ na Potsdamer Platz i pod Berlinale
Palast. Na ten wieczér zaplanowana jest uro-
czysta premiera Blue Moon, a ja postanawiam
odwiedzi¢ bramki przy czerwonym dywanie.
Okazja zobaczenia Ethana Hawke’a, Andrew
Scotta, Margaret Qualley i Richarda Linkla-
tera nie zdarza si¢ czgsto, dlatego niezmier-
nie ciesz¢ si¢, gdy znajduj¢ wolny fragment
barierki. Niedlugo pézniej zebranych jest
juz naprawde wielu, a pod budynek zaczy-
naja podjezdza¢ kolejne samochody. Gdzies
w tlhumie slysz¢ rozmowe o rzekomej moz-
liwoéci pojawienia si¢ tutaj takze Benedicta
Cumberbatcha. Potwierdzenie tych stow wi-
dz¢ szybciej niz si¢ spodziewam, gdy na dy-
wanie pojawia si¢ jeden z moich ulubionych
aktoréw we wiasnej osobie, w towarzystwie
wystepujacych u jego boku w Czasie kruka
braci Richarda i Henry’ego Boxalléw. Po ko-
lei pojawiajg si¢ takze obsada i tworca Blue
Moon, a ja robig kilka zdj¢¢ i ponownie mysle
o surrealistycznosci tego momentu. Cho¢ nie
udaje mi si¢ zdoby¢ zadnego autografu, sama
obecnosé w tym samym miejscu co osoby, kté-
re tak cenie, przepelnia mnie radoécia. Dopie-
ro gdy wszyscy znikaja we wnetrzu Berlinale
Palast, a wielbiciele zaczynaja si¢ rozchodzid,
ponownie odczuwam panujacy chléd. Ide do

pobliskiego lokalu po co$ na ksztatt kolacji
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i wracam do hotelu, gdzie$ w srodku obejmu-
jac zagorzaly 13-letnia fanke Sherlocka.

Fotografic obsady Blue Moon w Betlinale Palast /
fot. M. Grabowska

Dzien siédmy - 19.02.

Tego dnia bilety udaje mi si¢ zarezerwowaé
w zaledwie 2 minuty. Ide z rana do pobliskie-
go sklepu, by zdoby¢ cos do zjedzenia miedzy
seansami, po czym jade na Alexanderplatz.
Zaczynam dzien w tamtejszym kinie Cubix,
od egipskiego obrazu A/ Mostamera (The Set-
tlement). Cho¢ jego opis brzmial cickawie,
w rzeczywistodci otrzymuje film niezwykle
nuzacy i przez wigkszo$¢ czasu musze fizycz-
nie walczy¢ z checig zasnigcia.

Troche zrezygnowana, wsiadam w S-bahna
w kierunku Uber Music Hall. Tam czeka na
mnie spora juz kolejka przed seansem Cza-
su kruka (The Thing with Feathers) Dylana

Southerna. Obraz przedstawia histori¢ ojca
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i dwoch kilkuletnich synéw w obliczu $mier-
ci zony/matki, ukazujac zalobe pod postacia
tytulowego kruka. Nie jest to seans lekki,
bowiem, mimo elementéw fantastycznych,
to przede wszystkim poruszajacy portret
straty, kluczacy pomiedzy pigcioma etapami
zaloby i gleboko rezonujacy z odbiorca. Dla
mnie samej staje si¢ on bardzo personalnym
przezyciem i nie moge powstrzymac tez przy
finalowej sekwencji. Choé¢ niepozbawiony
wad, Czas kruka jest filmem przejmujacym
i bolesnie realnym, ktérego jednym z najsil-
niejszych aspektéw jest $wietna rola Bene-
dicta Cumberbatcha. Nim zapalg si¢ $wiatla,
bezskutecznie probuje opanowaé emocje, gdy
stysze od sasiada pytanie, czy film mi si¢ po-
dobat.

Niezbyt skladnie opowiedziawszy swoje
wrazenia, znéw wracam na Alexanderplatz,
by zakoniczy¢ dzien w tym samym miejscu,
w ktérym go rozpoczetam. Na film Ukochana
(Honey Bunch) id¢ bez zadnych prakeycznie
oczekiwan, jako ze zdecydowatam si¢ na nie-
go impulsywnie podczas wybierania biletéw.
Jestem do$¢ zaskoczona, bo historia kobiety
zabranej przez me¢za na eksperymentalng tera-
pi¢ w odizolowanym osrodku oferuje cickawy
rozwdj wydarzen i niespodziewane fabularne
Zwroty.

Z przyjemnoscig korzystam jeszcze z moz-
liwosci podjechania dwéch przystankéw me-
trem i w hotelu zastanawiam sig, jak wykorzy-
sta¢ ostatnie dni w Berlinie.

Dzien 6smy - 20.02.

Czwartek, pierwszy dzien strajku trans-
portu publicznego. Jestem zmuszona zmieni¢
plany i odwotad jeden z zarezerwowanych se-
anséw, bo trasa do tej lokalizacji wymagataby
godzinnej tulaczki. Zmuszona wigc niejako



Rotes Rathaus / fot. M. Grabowska

przez okolicznoéci, poswiecam czgé¢ tego
dnia na eksploracj¢ Berlina.

Ruszam spacerem w kierunku Alexander-
platzu, obchodz¢ imponujacy gmach Ro-
tes Rathaus, mijam Wiez¢ Telewizyjna i id¢
w kierunku Hackescher Markt. Zajrzawszy
na tamtejsze podworka i wyposazywszy sie
w kilka ulubionych produktéw, ide na stacje
S-bahn i jad¢ na niestawny dworzec Zoologi-
scher Garten. Popotudnie spedzam w okolicy
KaDeWe, nawet zjadam pierwszy od kilku
dni pelnoprawny obiad. Na jedyny pasujacy
mi tego dnia seans udaj¢ si¢ do Uranii, gdzie
weze$niej siadam z kawatkiem sernika.

Czwartkowy wieczér spedzam z blokiem
tegorocznych krétkich metrazy, sposrdd keo-
rych najbardziej rezonuje ze mng hiszpariskie
Casi Septiembre (Close to September). Po sean-
sie ponownie czeka mnie spacer na S-bahna,
a pézniej z Alexanderplatzu do hotelu. Nie

narzekam jednak, majac czas na blizsze obco-
wanie z drogim mi miastem.

Dzien dziewigty — 21.02.

Na piatek udato mi si¢ zaplanowa¢ wiccej se-
anséw, mimo ograniczert mobilnosci. To tak-
ze pierwszy dzien, kiedy nie musz¢ nastawiaé
budzika na 7:20 przed rezerwacja biletéw,
bo w niedziele moja przygoda z festiwalem
dobiegnie juz korica. Nie mysle jednak o tej
ponurej perspektywie i, w towarzystwie Davi-
da Bowiego w stuchawkach, id¢ na Alexander-
platz, by pojecha¢ do Uber Music Hall.

Myj ostatni seans w tej lokalizacji to Bo-
haterka (Heldin) w rezyserii Petry Volpe.
Gléwna bohaterka, Floria, jest piclegniarka
w jednym ze szwajcarskich szpitali. Stara si¢
jak najlepiej wykonywaé swoja praceg, z po-
$wieceniem zajmujac si¢ kolejnymi pacjenta-
mi w obliczu nieprzewidywalnych wydarzen.
Sledzimy jej poczynania podczas wyczerpu-
jacej nocnej zmiany, na ktérej, posrdd lawiny
obowiazkéw na barkach Florii, co$ definityw-
nie péjdzie nie tak. To film niezwykle angazu-
jacy 1 wrecz stresujacy widza swoim tempem
i rozwojem sytuacji. Nie tylko bardzo dobry
pod wzgledami formalnymi, Heldin to takze
brutalny portret opicki medycznej, ktéry zo-
stawia widza w respekcie dla tej profesji. Cho¢
nie jest tak poruszajacy jak podobne tematyka
Hjem kaere hjem, obraz Petry Volpe otrzymu-
je zastuzona, entuzjastyczng owacj¢ i zostaje
jednym z moich festiwalowych faworytdw.
Idac na dworzec, spogladam w strone wickszej
sasiadki Music Hall, Uber Areny, kt6ra bedzie
celem mojej kolejnej wizyty w Berlinie, po
czym udaje si¢ na Potsdamer Platz.

Dopiero przedostatniego dla mnie dnia se-
anséw trafiam do Berlinale Palast. Niezwykle
satysfakcjonujaca jest mozliwos¢ przejscia do
budynku po tym samym czerwonym dywanie,
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na ktérym weze$niej widziatam kilka znanych
twarzy. W $rodku zastaje galeri¢ fotografii
robionych go$ciom na przestrzeni festiwalu,
akazda z nich jest opatrzona autografami. Na
imponujaca sale wchodze, by obejrze¢ film
Stone lato (Hot Milk) Rebecci Lenkiewicz,
histori¢ matki i cérki, ktére wybieraja si¢ na
hiszpanskie wybrzeze w celu podjecia lecze-
nia tajemniczego schorzenia tej pierwszej. To
obraz skomplikowanych relacji bliskich sobie
bohaterek, wewnetrznego konfliktu, frustra-
cji i zagubienia granej przez Emme Mackey
cérki, kedra podezas pobytu poznaje enigma-
tyczng Ingrid i zaczyna zmieniaé percepcje co
do zachowan matki. Jak na film skupiajacy si¢
na wigziach, brakuje mi jednak momentami
wickszego poglebienia psychologicznych mo-
tywacji; wyrdzni¢ jednak nalezy $wietng kre-
acje Fiony Shaw.

Dzieni koriczg ostatnim seansem w Uranii,
kt6érym jest specyficzny koreanski obraz Zew
natury (Geu jayeoni nege mworago hani). Hi-
storia mlodego poety, ktéry odwozi swoja
dziewczyng do rodzinnego domu i daje si¢
przekona¢ do wspdlnego spedzenia dnia z jej
rodzing, przepetniona jest konwersacjami, dy-
wagacjami o sztuce i zyciu oraz dtugimi mo-
mentami niezrecznosci. To obraz wyjatkowo
nierdwny, cz¢sto wytracajacy atencje widza,
ale i na swoj sposéb poetycki.

Wieczorem znéw przemierzam dystans
z Alexanderplatzu do hotelu, podziwiajac
podswietlony Rotes Rathaus i Marienkir-
che. Znajduj¢ niespodziewang przyjemno$¢
w przymusowych spacerach i odkrywam, ze
mimo ogromu miasta, centrum Berlina jest
terenem zaskakujaco latwym do pieszego
obejscia.

Berlinale Palast / fot. M. Grabowska
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Marienkirche / fot. M. Grabowska



Dzien dziesigty - 22.02.

MJj ostatni dziert seanséw, a takze ostatni
w pelni spedzony w niemieckiej stolicy, za-
czynam od powrotu do Zoo Palast. Tego
dnia metro wznowilo dzialanie, co oszcze-
dza mi czasu w podrézy. Pierwszym filmem
dnia jest After this Death w rezyserii Lucio
Castro — historia relacji gléwnej bohaterki
z charyzmatycznym muzykiem, ktérego po-
znaje przypadkiem podczas spaceru, i ktéry
to niespodziewanie znika bez stowa, a kobie-
ta zaczyna dostawaé pogrozki od jego fanéw.
Produkcja jednak gubi si¢ we wlasnej historii
i mozna byloby uzna¢, ze dziala dobrze, gdyby
jej jedynym zalozeniem bylo obiektywne pod-
kreslenie waloréw Lee Pace’a.

Po przerwie na uzupetnienie kalorii prec-
lem, wracam na sale, by obejrze¢ Wieze z lodu
(La Tour de Glace) Lucille Hadzihalilovi¢.
16-letnia Jeanne ucieka z sierocinica i znajduje
schronienie na planie filmowej adaptacji histo-
rii o Krélowej Sniegu. Tam poznaje enigma-
tyczng odtworcezyni¢ gléwnej roli, Cristing,
i przypadkiem dostaje angaz przy produkgji.
Z czasem dziewczyna popada w niebezpiecz-
ng obsesj¢ na punkcie aktorki, a granica mie-
dzy rzeczywisto$cia a $wiatem filmu zaczyna
si¢ zaciera¢. Pomimo niesamowitej scenogra-
fii i wciagajacego klimatu, obraz niezwykle
mi si¢ dtuzy, a gtéwna bohaterka irytuje mnie
w takim stopniu, ze nie moge¢ odpowiednio
wezud sie w histori¢ — nawet mimo wysitkéw
Marion Cotillard.

Wieczorem wracam na Alexanderplatz
i decyduje si¢ zakoriczy¢ festiwal podréza
w przesztos¢ z filmem Akr oskarzenia (The
Paradine Case) Alfreda Hitchcocka. Cho¢
nie jest to jeszcze szczyt tworezosci legendar-
nego rezysera, historia podejrzanej 0 zatru-
cie niepetnosprawnego meza pani Paradine
i zafascynowanego nig obroricy Anthony’ego

Keane’a niezwykle angazuje i zaskakuje kon-
cowym fabularnym zwrotem.

Niechgtnie opuszczam kino, spogladajac
ostatni raz na wiszacy w korytarzu plakat
Metropolis, i wracam do hotelu z mndstwem
przemyslen.

Zoo Palast / fot. M. Grabowska

Dzien jedenasty — 23.02.

W niedzielny poranek, przed pociagiem po-
wrotnym, udaje si¢ do jednej z moich ulubio-
nych berliniskich kawiarni. Stopniowo rosna
emocje przed wieczorng gala zamkniccia
i werdyktem jury pod przewodnictwem Tod-
da Haynesa.

Moja mobilno$¢ jest niestety dzi§ ogra-
niczona ze wzgledu na koniecznos¢ dojaz-
du autobusem zastgpczym do Frankfurtu.
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Sala w Berlinale Palast / fot. M. Grabowska

Dopiero tam czeka na pasazeréw pociag;
przesiadka okazuje si¢ jednak dobrze zorgani-
zowana i mniej skomplikowana niz w zatoze-
niu.

Konca dobiegaja ostatnie seanse, a gdy ja
jestem juz w pociagu, oczy wielbicieli kina
zwracaja si¢ ku Berlinale Palast. Zwycigzca
Ztotego Niedzwiedzia dla najlepszego filmu
zostaja ogloszone norweskie Sny o milosci
(Drommer) w rezyserii Daga Johana Hauge-
ruda. Srebrne Niedzwiedzie w kategoriach
aktorskich wedruja do Rose Byrne za rolg
w Kopngltabym cig, gdybym mogta (If I Had
Legs I'd Kick You) oraz Andrew Scotta za dru-
goplanowy wystep w Blue Moon. Nagrode dla
rezysera otrzymuje Huo Meng (Living the
Land), a za najlepszy scenariusz wyrdzniony
zostaje nowy obraz Radu Jude, Kontinental
25. Z filméw, keére udalo mi si¢ zobaczyd,
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nagrode za wybitny wkiad artystyczny otrzy-
muje Wieza z lodu.

»Dzien dwunasty” - refleksja

Wraz z ogloszeniem zwyciezcdw, 75. edy-
cja Berlinale dobiegta konca. Przez 11 lu-
towych dni w Berlinie odbylo si¢ ok. 1000
seansoéw i 340 spotkari z tworcami, wydano
ok. 19 tys. akredytacji i sprzedano az 336 tys.
biletéw. Juz same te liczby ilustruja bogactwo
programowe tej edycji — ciekawych tytutéw
i wydarzen bylo tak wiele, ze nie sposéb byto
zobaczy¢ i odwiedzi¢ wszystkie.

Tegoroczne Berlinale bylo pierwszym tak
duzym festiwalem, w jakim wzigtam udzial.
Patrzac réwniez z perspektywy czasu, byly
to naprawde wyjatkowe dni, w ciagu keérych
przezylam zachwyty, rozczarowania i wzru-
szenia, przypadkowo odkrytam filmowe pe-
relki i przyswoilam nowa wiedzg, zaréwno
o festiwalu tej skali, jak i o Berlinie, czy wia-
snych limitach. To niezwykta przygoda dla
kazdego wielbiciela kina, a dla studentéw
kierunkéw filmowych moze by¢ zmieniajaca
percepcje szansa, do ktérej podjecia goraco
zach¢cam.

Na przestrzeni spgdzonych w Berlinie dni
zredefiniowatam swoje myslenie o uczestnic-
twie w festiwalach filmowych, wiec na koniec
zostawig kilka przemyslen, ktdre moga poméc
w realnym zaplanowaniu takiego wyjazdu:

1. Stworz zarys planu na festiwalowe dni —
program imprezy takiej jak Berlinale jest
ogromny, dlatego warto wczesniej zapo-
znac si¢ z pokazywanymi tytutami, wybra¢
najbardziej interesujace i wstepnie zapla-
nowad, kiedy, co i jak.

2. Nie trzymaj si¢ tego planu — a raczej,
badZ otwarty/a na zmiany. Zdobycie
wszystkich upragnionych biletéw graniczy



z cudem, a plany uwielbiaja redefiniowa¢
si¢ na biezaco, wi¢c polecam przygotowaé
sobie réwniez backup. Ulatwi to sukcesy
w porannych bitwach biletowych i zoba-
czenie jak najwickszej liczby interesujacych
tytuléw.

. Dostosuj liczb¢ seanséw do wlasnych
mozliwosci — nie warto spedzaé kolejnych
dni w kinach od pierwszego do ostatniego
seansu, a pozniej odczuwaé percepcyjne
przeciazenie. Ukfadajac swéj plan, wy-
bieraj tyle filméw, ile da Ci przyjemno$¢
i przestrzen na przemyslenia.

. Zwr6¢ uwage na dostgpnosé transportu
— po Berlinie najlatwiej poruszad si¢ trans-
portem publicznym, dlatego, rezerwujac
hotel, warto sprawdzi¢ odlegtos¢ od przy-
stankéw. Lepiej réwniez nie uzalezniaé
si¢ od jednego srodka, by w podobnej do
mojej sytuacji mie¢ niedaleko alternatywe.
Polecam szukaé obiektéw niedaleko stacji
S-bahn, lub metra — w moim przypadku
byta to linia U2.

5. Jedzenie i sen to potrzeby relatywne —
mozna to zauwazy¢ po ilosci wzmianek
o preclach (w rzeczywistosci bylo ich jesz-
cze Wifgcej), ale powiem to wprost: w cza-
sie festiwalu zapomnisz o pelnoprawnych
obiadach i 8 godzinach snu dziennie. Na
mitosci do filmu mozna trochg pociagnad,
ale pamigtaj, by pomiedzy seansami i po-
drézami do kin zagospodarowaé chwile na
cho¢by niewielkie dotadowanie kalorii.

. Koszty mozna zoptymalizowaé — nie
bede réwniez ukrywaé, ze wyjazd na tyle
dni nie nalezy do najtanszych. Sama akre-
dytacja studencka to wspomniany koszt 96
euro, a odpowiednio wezesniej zakupione
bilety na pociag relacji Gdarisk - Berlin
to w sumie 304 zt (152 w jedna strong).
Ogromnym ulatwieniem w poruszaniu si¢
po miescie, niezaleznie od strajkéw, jest

komunikacja miejska. Polecam wyposazy¢
sic w aplikacje BVG, gdzie mozna zaku-
pi¢ bilety, ktore obejmuja wszystkie srodki
transportu — bilet 7-dniowy kosztuje 44,60
euro, a 24-godzinny 10,60 euro. Wyso-
kos¢ pozostalych kosztéw jest juz kwestia
indywidualng — mozna je ograniczy¢, np.
wybierajac tafiszy nocleg. Moge jednak
zapewni¢, ze emogje, jakich dostarczy taki
wyjazd, s3 warte kazdych wydatkéw.

Festiwal, i po festiwalu

Od czasu 75. edycji Berlinale swoje pre-
miery w Polsce i na $wiecie mialo juz wiele
tytuldw z festiwalowej selekeji. Niektore cze-
kaja juz w serwisach streamingowych, kolejne
pojawia si¢ na ekranach kin w nadchodza-
cych miesigcach. Udalo mi si¢ nadrobi¢ kilka
filméw, kedérych nie mialam okazji widzieé
w Berlinie, a ponizej sugeruje 3 tytuly, ktére
warto doda¢ na swoja liste ,do obejrzenia’

1. Dziewczyna z Kolonii (Kiln 75, rez. Ido
Fluk) - jeden z glo$niejszych filméw festi-
walu w polskich kinach przeszedt bez echa,
cho¢ jest polska koprodukeja. Tytutowa
Dziewczyna z Kolonii to Vera Brandes, pro-
ducentka i organizatorka koncertéw, ktéra
jeszcze jako nastolatka w latach 70. od-
grywa ogromng role dla koloniskiego ryn-
ku koncertowego. Jest wielbicielka jazzu,
a przez swoja charyzme i przebojowosé
niespodziewanie dostaje mozliwo$¢ orga-
nizacji wystepdw dla trio Ronniego Scotta,
a pozniej kolejnych artystéw jazzowych.
W 1975 r. za wszelka cen¢ chce zorganizo-
waé w Kolonii koncert wybitnego pianisty,
Keitha Jarretta. Wieczdr 24 stycznia okaze
si¢ jedna z najwazniejszych dat w histo-
rii jazzu, a nagrana w Operze Koloriskiej
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wybitna improwizacja stanie si¢ najczesciej
sprzedawanym albumem tego gatunku.
Film opowiada nieznang histori¢ stoja-
ca za legendarnym albumem 7he Koln
Concert na niezwykle klimatycznym tle
niemieckich lat 70. Przedstawia nie tylko
perspektywe zdeterminowanej bohaterki,
ale i samego Jarretta — tutaj fakty nagie-
te s przez wprowadzenie w krag muzyka
postaci dziennikarza, keory jednak bardzo
cickawie prowadzi widza przez dwczesne
postrzeganie i standardy muzyki jazzowej,
i $ledzi droge pianisty do Kolonii. Obraz
Ido Fluka angazuje nawet amatoréw tego
gatunku, a charakterno$¢ bohaterki spra-
wia, ze nie sposdb jej nie kibicowad i nie za-
stanawia¢ sie, jak pokona kolejne przeszko-
dy. Chod jest filmem stosunkowo prostym,
Dziewczgyna z Kolonii pozostawia w widzu
niesamowicie pozytywna energie — i, rzecz
jasna, wreez potrzebe niezwlocznego wy-
stuchania 7he Koln Concert.

. Blue Moon (rez. Richard Linklater) —
nowy film Linklatera byl zdecydowanie
najbardziej wyczekiwanym przeze mnie
tytulem w tegorocznej selekeji, i niezmier-
nie zalowatam, ze nie udalo mi si¢ zdoby¢
biletéw na zaden z pasujacych seansow.
W okolicy $wiat Blue Moon na szczgicie
zawital w ofertach VOD, wigc pomig-
dzy porcjami pierogéw poznatam utamek
dziejéw Lorenza Harta. W slynnego ame-
rykaniskiego tekséciarza i tworce musicali
wciela si¢ Ethan Hawke; partneruja mu
Andrew Scott, Margaret Qualley i Bobby
Cannavale.

Akcja filmu obejmuje jeden wieczér, 31
marca 1943 r., kiedy to premiere ma Okla-
homa!, musical autorstwa Oscara Ham-
mersteina II i wieloletniego twdrczego
partnera Harta, Richarda Rodgersa. Sam
Hart wymyka si¢ jednak z teatru i spedza
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wieczoér w barze, konwersujac z barmanem,
przygrywajacym im pianistg i siedzacym
w rogu felietonistg.

Blue Moon swoja formuly przywodzi na
mys$l Przed wschodem storica, ale w jeszcze
bardziej ograniczonej przestrzeni — Ri-
chard Linklater pokazuje, ze po tylu la-
tach od realizacji trylogii Before wciaz po-
trafi zafascynowaé obrazem opierajacym
si¢ na dialogu. To ciag wyznan i historii
obnazajacych emocjonalny kryzys boha-
tera, kipiacych rozgoryczeniem, mieszan-
ka zazdrodci i zawiéci wobec Rodgersa,
a przede wszystkim uczuciem do Elizabeth
Weiland, w ktérej Hart jest beznadziejnie
zakochany. Scenariusz Roberta Kaplowa,
oparty na listownej korespondencji pomie-
dzy Hartem i Weiland, pelen jest btyskotli-
wego humoru i skomplikowanych emocji.
Najwickszym atutem filmu jest zdecydo-
wanie kreacja Ethana Hawke’a — to dzicki
jego ckspresji i mistrzowskiej wrecz inter-
pretacji monologéw tekéciarza ogladamy
film z takim zaangazowaniem, a jego por-
tret Lorenza Harta jest niejednoznaczny,
emocjonalny i skonfliktowany.

Blue Moon to film wyjatkowy i na sposéb
magiczny, oparty na éwictnym scenariu-
szu 1 najwyzszej klasy aktorstwie. Tytul
obowiagzkowy dla wielbicieli twdrczosci
Linklatera, bo to kolejna dobra produkcja
spod jego reki — interesujaca swoim przega-
daniem i czarujaca klimatem lat 40.

3. Kopnelabym cig, gdybym mogia (If I Had

Legs I'd Kick You, rez. Mary Bronstein) —
film z brawurowg (i nagrodzona na festiwa-
lu) rola Rose Byrne byt jednym z tytutéw,
na ktére nie udato mi si¢ zdoby¢ biletu. Po
serii seanséw przedpremierowych w kinach
studyjnych, Kopnglabym cig... weszlo na
polskie ekrany 20 lutego.



Obraz Mary Bronstein to historia Lindy,
matki i zony, ktéra prébuje sprostaé kolej-
nym narzuconym jej przez zycie wyzwa-
niom. Pod nicobecno$¢ meza musi opie-
kowa¢ si¢ cigzko chorg cérka, pogodzié
wymagajaca prace z kolejnymi wizytami
w szpitalu, a, na domiar zlego, na glowe
spada jej sufit — i to calkiem dostownie.
Kobieta ledwo wyrabia na przystowiowych
zakretach i popada w coraz wigkszy kryzys
psychiczny - o ironio, bedac psychologiem
i zajmujac sie wymagajacymi pacjentami.

Kopnglabym cig, gdybym mogla to inten-
sywny seans, przez ktéry prowadzi widza
niesamowita Rose Byrne — jej nazwisko
z pewnoscig bedzie niejednokrotnie wy-
mieniane podczas sezonu nagrodowego.
Frustracja bohaterki jest niemal fizycznie
odczuwalna, a zacie$niajaca si¢ wokot niej
petla zobowigzan wrecz przyprawia od-
biorc¢ o dyskomfort i pragniemy, by Lin-
da znalazla w koncu chwil¢ spokoju. Film

oferuje kilka ciekawych zabiegéw realiza-
cyjnych (ktérych dla zachowania elemen-
tu zaskoczenia nie cheg zdradzad) i dobre
studium psychologiczne. To zdecydowa-
nie tytul, na kedry najlepiej wybra¢ sie po
spokojniejszym dniu, bo przy jego efekcie
przytloczenia i intensywnym tempie widz
az ma ochotg skopad zycie w imieniu Lindy.
Cho¢ brakuje mi (a raczej mojej klawiatu-
rze) tchu, o filmach i emocjach zwigzanych
z Berlinale wcigz mozna byloby sporo po-
wiedzied. Serdecznie zachgcam do obejrzenia
wspomnianych tytuléw — 75. edycja berlin-
skiego festiwalu zaoferowata sporo ciekawych
obrazéw - a takze §ledzenia premier z tego-
rocznego Berlinale. Przede wszystkim, mam
nadziejg, ze Wy takze bedziecie mieli oka-
zj¢ odwiedzi¢ kiedys Berlin w te wyjatkowe
11 dni i stworzy¢ wlasne wspomnienia pod-
czas tej szalonej filmowej podrézy.
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Sciezki milosci

Wyprawa sladami Przed wschodem stonca

Jak pewnie wiecie (albo jeszcze nie), w 2025 1.
w filmowym $wiecie wydarzylo si¢ mnéstwo
ciekawych rzeczy. Warto jednak zatrzymad sig
na chwilg i przypomnie¢ sobie dawne, dobre
czasy... W koricu to wlasnie w zeszlym roku
obchodzilismy 30-lecie jednego z najbardziej
romantycznych filméw, jakie kiedykolwiek
powstaly — Before Sunrise Richarda Linklate-
ra. Fani calej trylogii, w skfad kt6rej wechodza
jeszcze Before Sumset i Before Midnight, na
pewno dobrze pamietaja dtugie spacery glow-
nych bohateréw po urokliwej stolicy Austrii
z pierwszej czedci. Z okazji takiej rocznicy, my
réwniez cheieliby$my zaprosi¢ Was na spacer
po przepicknym Wiedniu, gdzie mozecie po-
czué si¢ jak Jesse (Ethan Hawke) i Celine (Ju-
lie Delpy) w dniu, w ktérym si¢ poznali.

1. Zollamtssteg
(1010 Wieden, Austria)
(48.209895768161076,
16.38440518028053)

Spacer nalezaloby rozpoczaé od mostu
Zollamtssteg, podobnie jak zrobita to nasza
dwdjka. Ciagnace si¢ tory i widok na miasto
od razu przypomng atmosfer¢ z filmu. Wy
jednak nie bedziecie musieli pytaé przypad-
kowych mieszkaricéw o atrakcje na wieczér
— od tego macie nas!
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Richarda Linklatera

Magdalena Balasinska i Piotr Ujejski

2. Alt & Neu Records

(Windmiihlgasse 10, 1060 Wieden, Austria)
(48.199768845620746,
16.357073439802797)

Bedage w Wiedniu nie mozecie omingé
malego, ale kultowego sklepu muzycznego,
gdzie Jesse i Celine stuchali razem Come here
w wykonaniu Kath Bloom. Kto wie, moze
i Wy bedziecie mieli szczgécie poczué si¢ jak
bohaterowie. Wystarczy, ze pracownik usly-
szy, ze jestescie fanami filmu. Reszta zadzieje
sie sama.

3. The Prater & Riesenrad
(Gaudeegasse 1, 1020 Wieden, Austria)
(48.21686857283816,
16.395920279496085)

Jesli kochacie Before Sunrise, nie trzeba wy-
ja$nia¢ Wam, czym jest Prater. Cho¢ widok
z gory diabelskiego mlyna troche si¢ zmienit
przez te 30 lat, dalej macie szans¢ wsigé¢ do
tego samego wagonu, ktérego uzyto w filmie
— wystarczy troche szczedcia. Zachecamy jed-
nak, aby zosta¢ w parku troche dtuzej, bo cze-
ka tam na Was ogrom innych atrakeji!



4. Mélker Steig
(1010 Wieden, Austria)
(48.21249690952134,
16.36280753795248)

Rozmawiaé¢ mozna o wiele dluzej niz prze-
chadza¢ si¢ Molker Steig, w tym miejscu czas
si¢ jednak zatrzymuje. Jesli mato Wam cho-
dzenia, jest to raj dla mitosnikéw urokliwych
uliczek. Magia tam uwalnia si¢ szczegdlnie
wieczorem, kiedy szare chodniki zakrywaja
liczne kroki mieszkaricéw.

5. Café Sperl

(Gumpendorfer Str. 11, 1060 Wieden, Au-
stria)

(48.199939838256604,
16.36118423980283)

Teraz pora na chwile wytchnienia. Na-
chodziliscie si¢ juz duzo, wypadaloby usigs¢
i wypi¢ pyszng kawe. Oczywiscie nie musicie
si¢ ograniczac’, rozmawiajcie émialo przez nie-
widzialne telefony, zagryzajac kazde stowo
widzialnym wiederiskim ciastem.

6. Albertina

(Albertinapl. 1, 1010 Wieden, Austria)
(48.20487299029535,
16.368221411308188)

Ostatnie chwile w Wiedniu, podobnie jak
Celine i Jesse, mozecie spedzi¢ przy pomni-
ku arcyksiecia Albrechta. A jedli kojarzycie
oktadke filmu, to idealna okazja, zeby po-
prosi¢ przypadkowego przechodnia o zdjecie
i poczué si¢ jak gwiazda plakatu.

Cho¢ nasza lista dostarczy Wam wiele wra-
zen i wspomnient zwiazanych z Before Sunri-
se, Wieden jest na tyle picknym miastem, ze
warto zosta¢ tam na dluzej, by sprawdzi¢ tez
inne atrakcje oraz wchtonaé jego klimat. Mitej
podrézy!
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AKADEMICKIE
CENTRUM
KULTURY UG

CIRIAINATOR

DKF UG Mito$¢ Blondynki dziala od 1994 . pod patronatem Uniwersytetu Gdanskiego i zaj-
muje si¢ organizacja wielu wydarzen kulturalnych na terenie kampusu. Wszystkie realizowane
sa w ramach Akademickiego Centrum Kultury UG Alternator.

Celem DKF-u, czyli Dyskusyjnego Klubu Filmowego, jest promocja szeroko pojetej kultury
filmowej, ale nie tylko! W ramach jego dzialalnosci organizowane sg dwa festiwale zwigzane
z kulturami innych regionéw $wiata: Festiwal Kultury Nordyckiej Nordic Focus Festiwal oraz
Festiwal Kultury Azjatyckiej NoriFest.

Sama dzialalno$¢ DKF-u sprowadza si¢ do organizowania projekeji filmowych w konkret-
nych cyklach, a takze spotkan z osobami znanymi w branzy filmowej. W zesztym roku w ra-
mach dziatalnosci odbylo si¢ m.in. spotkanie z Janem Komasa oraz Michatem Oleszczykiem
(SpoilerMaster).

Tak wigc jesli kochacie kino, czujecie do niego pasj¢, pociaga Was wizja cickawych spotkan
z osobami znanymi w branzy filmowej, zapraszamy Was do dotaczenia! Dyskutujemy, po-
znajemy ludzi pelnych pasji, no i przede wszystkim — ogladamy filmy. Najwazniejsi dla nas sa
LUDZIE - KINO - PASJA.

Kontakt: dkf@ug.edu.pl
www.facebook.com/dkfmiloscblondynki
https://www.instagram.com/dkfmiloscblondynki
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KRZYZOWKA FILMOZNAWCZA

CZY PODOLASZ TYM 12 CIEZKIM PYTANIOM?

=]

10

1

Poziomo:

1. Film, ktéry dostat Oskara za efekty wizualne

3. Wygrat na FPFF najlepsze kostiumy

6. Najwazniejsza nagroda filmowa w Hiszpanii

7. Film, ktory dostat Oskara za najlepszg muzyke

8. W jego role w ,Kompletnie nieznanym” wcielit sie
Edward Norton

9. Srebrny NiedZwiedz za najlepszy scenariusz

11. Najlepszy film 2024 r. wedtug Brytyjskiej
Akademii Sztuk Filmowych i Telewizyjnych

Pionowo:

1. Dostat honorowg Palme d'Or

2. Chinska reprezentantka w Jury Berlinale
4. Rezyser i scenarzysta ,Zycia dla
poczatkujgcych”

5. Body horror w rezyserii Coralie Fargeat, z
Demi Moore i Margaret Qualley w rolach
gtéwnych

10. Hiszpanski rezyser, autor ,Sirat”



2 .
Tazewell Jogurt ootopia

2
LINK IT!
[ J
. Lilo & Coijak? W podanej tabelce masz 9
Scarselli Baker na pierwszy rzut oka losowych fraz.

Stitch .y
Tytuty, imiona, zwykte stowa.

A jednak! Sg one zwigzane ze
Swiatem filmowym w roku 2025.
Twoim zadaniem jest potgczyc je ze
Jagody Ne Zha 2 Ryba sobg w 3 grupy po 3 frazy, tak aby
tworzyty spdjng catosc.

SCRATCH IT! PGNSYKTRYHOEXEKHGCWAaATZ
i . . QMCJLLSLTXWMUGTBOQITG
Wykreslanki chyba kazdy zna. POYWTELVABFEFZMDAGRACTDTW
Ale czy z filmowg sobieporadzi? | Q FKHNFZADAQIMIODNNRZ
Sprawdz sie! DBEBNLUXEIKAWIBBYOQAATI
ACAOXZKZONNJESMNTIRHT
1. Anderson 10. Frankenstein FCWDICFHRBOTGXAITTTC CA
2. Avatar 11.  Gdynia OEWUISHQOGRGGFEANSUV
3. Berlinale 12. Grzesznicy ELCWNWNHTVRUUPRGHTHA-A
4. Bugonia 13. Lynch IAAHOMFDLAKZTBCJCNCT
5. Brutalista 14. Ministranci RNOQBSNXFEZXVEASUNTISA
g' C;;‘fzees 12’::;‘:1‘3: UTUQFOZHDWEGLSLSYMDR
' ' FLNIETSNEKNARFZILDCTI
8. Del Toro 17. Ruffalo
9. Flow 18, Screamboat FRTFRNOSREDNATEFNSBXA
19. Schuchardt AEBQAFWUNJLUJPDUTITPC
20.  Wicked LBWUTQDXGVGNXKLJIDCAC
OYTDUZEAYALYQPIPQRYP
GFYTQVPATTINSONHTMYA
QRPPTQHWIJFUWTZDCFLN
CVGBEZAXPVWAXZMYUHTOC




PODPOWIEDZI

KRZYZOWKA

1. Film z ostatnich lat, cze$¢ powstajacej trylogii; statuetke zdobyt w
kategorii technicznej, nie aktorskiej.

3. Polska produkcja historyczna i biograficzna, prezentowana na
festiwalu w Gdyni.

6. Nazwana po stynnym malazu

7. Sciezka dzwiekowa jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych
elementéw filmu; kompozytor czesto nagradzany.

8. Prawdziwa postac ze Swiata muzyki, zwigzana z amerykanska
sceng folkowg lat 60.

9. Europejski film nagrodzony na festiwalu w Berlinie za oryginalny
scenariusz.

11. Laureat BAFTA w gtéwnej kategorii; produkcja wysoko oceniona
przez krytykow.

1. Legendarny aktor, wielokrotnie obecny w Cannes;
nagroda za catoksztatt twérczosci.

2. Znana aktorka lub rezyserka z Chin, czesto
nagradzana na miedzynarodowych festiwalach.

4. Polski twérca mtodego pokolenia, zwigzany z kinem
autorskim.

5. Nowy film, mocno cielesny i prowokacyjny; tytut
krétki, tatwy do zapamietania.

10. Twoérca kina artystycznego z Hiszpanii, obecny

gtéwnie na festiwalach filmowych. LI N K IT!

Gr. 1. - Trzymali w tym roku statuake o
wadze ok. 3,85 kg.

Gr. 2. - W Box Office zarobili duzo ponad 6
ODPOWIEDZI
Gr. 3. - Lokalnie i Krotko.

SCRATCH IT!
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LINK IT!

Gr. 1. - Oscar Winners
Gr. 2. - Top 3 Box Office World Wide
(>1 000 000 000)
Gr. 3. - Jedzenie w tytutach filmoéw z FPFF
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Oj biedaczku... Chodz,
wejdz do srodka.

?

’ P Mogtbys tu zostac i mi
% pomoéc. Co ty na to?

Autor komiksu: Maks Jaksina



